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1. RÓKAVADÁSZAT 


Ezen a napon — mondta az anyám — a nagymama fog vigyázni rám, és 
áthívhatom a Kis Lacit 15 a szomszédból, aki szintén nagycsoportos volt, s 
már a helyzetéből adódóan, márminthogy szomszédok voltunk: a barátom 
volt. Ahogy anyám kitette a kerékpárja kerekeit az utcaajtón, s 
megcsörrent a lefolyórács, a Kis Laci ritmusban megjött. 

— Mit játsszunk? — kérdezte. 

— Mit? — válaszoltam. 

Ültünk ott a kérdésekkel az udvar szélén a szemétkupac mellett. Nem 
jutott semmi az eszünkbe. 

A felnőttek azt hiszik, hogy egy gyerek sosem unatkozik, mert még az 
ujjaival vagy a nyelvével 15 el tud Játszani. Sőt gyakran, mikor a gyerek az 
ujjaival játszik unalmában, azt hiszik, milyen jól elvan. 

Mi még nem játszottunk az ujjainkkal, de rendesen unatkoztunk. 

— Mi az a fehér vacak ott a szemétben? — kérdezte a Kis Lacit. 

Odamentem. Kiégett biztosítékok voltak, vagy húsz darab, a faterom 
hajította ki, mert mindig, ha sötétben a villannyal kellett vacakolnia, 
mindig ezeket a szarokat tette be, össze voltak ott keveredve a 
cipősdobozban a jókkal, és csak káromkodott, hogy megint nem a Jó 
biztosítékot csavarta bele a villanyórába, s hogy az anyám vegyen már egy 
olyan villanylámpát, ami világít ií5, de nem olyan kurva nehéz, mint amit 
az oroszoktól vettek, hogy leszakítja a karját, és nem bírja egyszerre a 
lámpát is tartani meg a biztosítékot tekerni, nemhogy még gondolkodni, 
hogy melyik rohadék égett már megint kt. 

— Dinamit — mondtam a Lacinak, hogy igazi robbanóanyag. 

— Ti a szemétben tartjátok a dinamitot? — kérdezte. 

— Annyi van belőle — mondtam -, hogy a régiket ki szoktuk dobni, ha 
már egy pár nappal lejárt a szavatossága. 

A Lacinak leszakadt az állkapcsa a csodálkozástól, a szeme 
kimerevedett, s még a nyelve ií5 úgy megállt a nyitott szájában, mint egy 


kocsirúd. 

— Tudod, mit? -— használtam ki a meglepettség pillanatait. — 
Elmehetnénk a dinamittal rókára vadászni. 

— Rókára? Hol vannak itt rókák? 

— Minden lyukban rókák laknak, bárhová megy az ember, nem elvitték 
tavaly 15 a Lajos bácsi kacsáit? 

— De hol vannak lyukak? 

— Na hát ez lenne a feladat, a rókafészket megkeresni. Zsebre dugtam a 
biztosítékokat, meg vagy ötöt a Laci kezébe nyomtam. 

— Nem fog fölrobbanni? — kérdezte. 

— Á, tedd nyugodtan be a zsebedbe, esetleg arra vigyázz, nehogy 
hasraess, mert ha kőnek ütődik, érted, akkor azért bedurran. 

A Laci óvatosan a zsebébe mélyesztette a porcelándarabokat, és lopva 
elindultunk, ki az udvarból, neki a határnak. Nagyanyámat nem avattuk be 
a tervbe. Nem lett volna jó összezavarni a gondolatait. A konyhában főzte 
az ebédet. Mi meg nem hangoskodtunk, nem vonyítottunk, semmit éppen 
össze nem törtünk, úgyhogy Jól elvoltunk, nem kellett az ebéd mellett még 
ránk is figyelnie. 

Haladtunk egyre messzebb el a falutól, mert sehol nem találtunk 
alkalmas lyukat, ahonnét kirobbanthattuk volna a gonosz tyúktolvajokat. A 
falu határánál leértünk a betonúthoz. Jó késő volt már. A nap pont fent volt 
a fejünk fölött, a busz meg éppen Jött lentről. S ezt a faluban mindenki 
tudja, amikor a busz éppen alája ér a napnak, na akkor van dél. Persze a 
toronyóra nem üt még akkor, mert tök rosszul van beállítva, és senki nem 
ért hozzá, hogyan kéne átállítani, annyira régi a szerkezete. Külön érték — 
mondta a pap 15, hogy nem csak a templom, de még az óra is 
felbecsülhetetlen. Egy hídon haladt keresztül az út, alatta betongyűrű. Ezen 
a betongyűrűn átfolyt valami, valami sötét, meglehetősen rossz-szagú lé. 

— Látod? — kérdeztem a Kis Lacit. — Látod, milyen sötét lyuk ez itt? Ha 
valahol, hát itt kell lakni a legvadabb rókáknak, csak úgy árad belőle a 
rókaszag, ha szerencsénk van, még farkasokat 15 kirobbanthatunk. 

— Lehet? — kérdezett gyanakodva. 


— Persze, hogy lehet — válaszoltam biztatóan. 

— Nem fog fölrobbanni a betonút, és a busz meg beleesik majd a 
szakadékba? 

— Á — hárítottam magabiztosan —, nincs benne akkora töltet, meg már a 
szavatossága 15 lejárt, nem robban akkorát. 

Lemásztunk a csatorna széléhez, hogy a hömpölygő fekete lé fölé 
hajolva behajíthassuk a robbanóanyagot. 

— Jó büdös — mondta fintorogva a Laci. 

— A rókák — mondtam neki — általában elég büdösek. Képzeld el: 
nyershúst esznek, és a maradék ott rohad a pofájukon. Minél nagyobbak 
különben, annál büdösebbek. Úgyhogy itt nem akármekkora állatok élnek, 
annyi szent. 

— Nem bírom bedobni, olyan hülyén elélóg ez a bokor — mondta a Laci, 
mire én, hogy át kéne menni a túloldalra, ott semmi nem akadályoz. 

— Hogy menjünk át? — kérdezte. 

— Hát — mondtam tanácstalanul, majd hirtelen valami szilárdat 
észrevettem a lé közepén. — Az ott, látod, Laci, az ott egy óriásbéka háta, 
csak ráállok, és átvisz a túloldalra, átúszik velem. Na menjél előre! 

— Inkább utánad — hebegte ijedten a Lacit. 

— Be vagy szarva, mi? 

— Hát nem, csak gondoltam, mégiscsak te láttad meg, nem igaz. 

— Gyáva vagy, tudom. Ezt figyeld! — kiáltottam és egy nagy lépéssel 
ráléptem az óriásbéka hátára. 

A béka háta a hirtelen ránehezülő súlytól süllyedni kezdett, süllyedt 
velem együtt lefelé. S én hamarosan derékig merültem a falu kanálisában, 
ami Itt a határban fedetlenül kanyargott az Ipoly felé. 


A vadászat sikertelen volt. S ha ezt a sikertelenséget fokozni akarnánk, 
akkor a vadászat utáni hazautat kellene említeni. Be a faluba nyakig 
szarosan. Át a buszmegállónál, el az élelmiszerbolt mellett. Akkor szólított 
meg egy kerékpáros asszony: Hát ti kinek a fiai vagytok, szarosok? A 


megszólítás, ami egyébként máskor 15 gyakran elhagyta a falusi emberek 
száját, most fedte a valóságot. 

Álltunk az asszony biciklije mellett, s nem bírtam kiszólni a 
szarszagból, a Laci meg eleve nem volt beszédes gyerek. 

— Na hozok egy Marikát — mondta az asszony és beszaladt a boltba egy 
szelet Marikacsoktért, hogy megnyissa a szánkat. 

A terv bevált, mert én akkor a Marikacsoki fejében elárultam, hogy a 
bogyósgyümölcskertész gyermeke vagyok. 

— Aha — mondta az asszony, s ripsz-ropsz el 15 tünt onnét, s helyette 
hamarosan begurult a képbe a bogyósgyümölcskertész feleségének 
kerékpárja. 

— Hát ti meg hol jártatok, amerre a madár se? — kérdezte ezzel a megejtő 
népmeséi hangvétellel. 

— Hát — válaszoltam tisztelettudóan —, a Kis Lacival — így kezdtem, hogy 
látszódjék, nem voltam egyedül, mert a Kis Laci is velem volt például — 
elmentünk rókát vadászni dinamittal. 

— Rókát vadászni — kérdezett vissza anyám, piff, egy pofon — és 
öreganyád tudott erről? 

— Nem akartuk zavarni — mondtam —, annyira el volt foglalva az 
ebéddel. 

— Nem? — hasított anyám hangja újra, és piff, még egy pofon a 
szimmetria kedvéért. 

— Na és mért vagy te nyakig szaros, fiam? 

— Mert — válaszoltam — a rókalyuk előtt tanyázó óriásbéka nem akart 
átvinni a kanális túloldalára. 

— Nem akart? — visított újra a hang, s én már készítettem 1s elő az arcom 
a harmadik pofonra, ami után köztudottan jön rögvest a negyedik is, mert a 
miénk ilyen rendszerető család volt. Még a verésben 15 egyensúlyra 
törekedtek. 

— Nem — mondom pofonra váró hangon, de a pofon nem érkezett. A 
bogyósgyümölcskertész felesége elkezdett akkor nagyon nevetni. Nevetett, 
kis keserűséggel a nevetésben. Na mindegy, mit tehet az ember, ez 15 az én 


fiam — mondta magában, de közben arra a másikra gondolt, a rókavadász 
testvérére, mintegy mentségül, hogy vészes esetre az a fiú is ott van. 
Aztán, hogy szaladjak mellette, a bicikli mellett és menjünk megnyugtatni 
a nagyanyámat, aki teljesen elcseszte még pluszban az ebédet, az 
idegességtől. S én futottam, végig a Börzsönyi utcán, a Kultúrotthon felé. 
Hallottam, a Rák Pityuék próbálnak. Már messziről szólt, hogy Sílavzjú je- 
Je-je. Aztán megint. Valamit mindig elrontottak ebben a Jje-jejében. 
Mentünk bele a hangba. 

— Mindenen átjön ez a zene — mondtam az anyám mellett lihegve. 

— Még a szarszagon 15 — mondta az anyám —, olyan hangos. — Aztán 
beletaposott a pedálba. Nem tudom, engem akart-e elhagyni, vagy a 
rokendrolt, de nagyon tekert. Én lemaradtam. 


2. A VILLANYPÁSZTOR 


— Mért nem fojtja meg — kérdeztem az anyámat ha mindenható? 
Mentünk haza a templomból. Követ rugdostam. Ünnep volt. A pápai 
himnusszal zárt a mise. 

— Ne tedd tönkre a cipőd — mondta, s hogy kicsoda. 

— Hogyhogy kicsoda? — kérdeztem vissza. 

— Hogy kicsoda mindenható — pontosított az anyám. 

— Hát az isten. 

— És kit kéne megfojtania? 

— A pápát. 

— A pápát! — hökkent meg az anyám. — Mért pont a pápát? 

— Nem azt éneklik örökösen, hogy fojtsd meg isten Szentatyánkat 
Krisztusnak helytartóját? 

— Nem azt. 

— Nem? Hát mit? 

— Hogy tartsd meg isten... 

— Tényleg? — csodálkoztam el. — Akkor a pápa soha nem fog meghalni, 
mert ha az isten mindenható, nyilván megtartja. Nem értem... Nem az a 
cél, hogy minél előbb a mennyországba kerüljünk? Akkor mégsem az a 
fontos? Hogy van ez az egész? 

— Istenem — mondta anyám lemondással —, mi lesz ebből a gyerekből. 

— Huligán — vágta rá a nagyanyám mert éppen haza 1s értünk, hogy 
huligán leszek, olyan loboncos hajú, amilyenek Pesten galeriket 
szerveznek. Így mondta többes számban, mert amit Pesten csináltak, az 
általában többes számban volt. Pesti nem 15 létezett vidéken, csak pestiek, 
akik nem kocsmába mennek, hanem kocsmákba járnak, meg mozikba és 
színházakba, nem boltban vásárolnak, hanem boltokban lóírálnak. 

— De az biztos — mondtam, leragadva még mindig a Pápai himnusznál —, 
hogy a Szabó Pityu bácsi azt énekelte, hogy fojtsd meg. Ott álltam 
mellette, és hallottam. 


— A Szabó Pityu bácsi — mondta anyám — még azt se tudja kimondani, 
hogy Szabó Pityu, mert nem csak a máját, a fogait 15 szétitta. A nyelve 
meg, akár egy darab deszka, bemerevedett a pálinkától. 

— Néha azért megpofozhatna az apám — mondta a nagyanyám, mert 
annyira felborzolta ez a pápa-ügy hogy ne beszéljek örökösen ilyen 
hülyeségeket. Néha nem ártana. Legalább jelzésszerűen, hogy tudjak 
tájékozódni, mit lehet, mit nem. Mint a tehenek a villanypásztornál, ugye. 
Megvágja az orrukat az áram, aztán nem próbálkoznak többször 
elkódorogni, de még a drót közelébe se merészkednek. 

Az apám néha meg 15 tette, de ez az idő most nem volt nála a néha. A 
nagyanyámnak egyébként mindig minden máskor volt, mint az apámnak. 
Ha valamiért a nagyanyám beárult, akkor az apám száz százalék, hogy 
nem büntetett meg. Úgyhogy a nagyanyám haragjával kifejezetten meg 
lehetett úszni a pofonokat. Szóval az apámnak most nem volt néha. Csak 
annyit mondott, ha így folytatom, akkor esetleg úgy járok, mint az 
unokatestvéreim, a keresztapám fiai, akiknek nem hozott karácsonykor 
karácsonyfát a Jézuska. Mert nem minden Jézuska olyan engedékeny, mint 
a mi Jézuskánk, aki, ha kell, ha nem, hozza a csomagokat, pedig meg sem 
érdemlem. Majd egyszer megelégeli, ha nem változok. 

Hosszan ecsetelte a Jézuska-ügyet, de nem nagyon figyeltem, mert 
megint csak nem értettem, hogy most ez 15 hogy van. Több Jézuska van? — 
törtem az agyam. — Az hogy lehet? És van közöttük olyan, amelyik nem 
szeret mindenkit egyformán? Feloldhatatlan ellentmondást éreztem az 
eddigi Jézuska-képem és az apám által sugallt között. Oda 15 mentem a 
nagytestvéremhez, hogy tisztázzam a dolgot, mégiscsak ő a 
nagytestvérem. 

— Nem igazságos a Jézuska — mondom neki, meg hogy van ilyen 15, meg 
olyan is, hogy én ezt egyáltalán nem értem. 

— Ide figyelj, annyi fajta Jézuska van, ahány ember -— mondta 
nagyképűen, ahogy a nagytestvérek általában beszélnek a kistestvérekkel. 

— Micsoda? — képedtem el. Nekem már azt is olyan nehéz volt 
megérteni, hogy egy isten van, de abból az egyik a Jézuska, a másik az 


Atya, a harmadik stb. ... De hogy az egy nem 15 három, hanem milliárdnyi 
— ezt egyáltalán nem tudtam felfogni. — Hogy mennyi? — kérdeztem, hátha 
rosszul értem. 

— Ahány ember — mondta. 

— Az hogy lehet? 

— Az életkorod — mondta tudálékosan — nem teszi lehetővé, hogy ezt 
elmagyarázzam neked — ezzel elfordult, hogy tovább vacakoljon a 

Nagyon földühített a nagytestvérem öntelt modora. Azért mit képzel, 
mert kicsit idősebb, már ennyire lekezelheti a kisebbet? Azért álljon meg a 
hegyi menet, nem igaz? Ezt azért mégsem hagyhatom annyiban. Nem elég, 
hogy ez a Jézus-dolog így összezavart, még ő 15. Hogy jön ő ehhez? 


Néhány napja üvegezték a verandát, mert az apám, mikor behozta a 
kettőslétrát, hogy megszereli a villanyt, ahogy fordult, az egyik 
nagyablakot kinyomta. Káromkodott, hogy persze ez is a gyerekek miatt 
van, mert minden vackot szétdobálnak. Neki 15 döntenie kellett, hogy vagy 
orra bukik egy Játékban, vagy kitöri az üveget. Azt nem kockáztathatja, 
hogy ezzel a bazinagy falétrával elhasaljon. Ő mégiscsak többet ér, mint 
egy vacak üvegtábla. Anyám nézte a verandát. Nem volt semmi a földön. 
Mire az apám, hogy most tényleg nincs, de mindig van, és ő már teljesen 
hozzászokott, hogy úgy Járjon a lakásban, mintha mindenütt volna valami 
a földön, olyan idétlen ugráló mozgással, és azt egy ekkora létrával marha 
nehéz. Szinte lehetetlen. Szóval — gondoltam, most már mindegy, van ott 
Játék, vagy nincs: az ablak mindenképpen miattunk tört kt. 

Másnap jött a Laci bácsi, és berakta a táblát. Prímán elhúzta a gittet a 
széleken. Olyan szép sima lett. Nagyon ügyesen tudta a Laci bácsit. 
Tényleg. Gondoltam, én 15 megpróbálhatnék ezzel a gittel valamit kezdeni, 
a gyurmám már rég összeszáradt, mert ugye nincs olyan gyerek a világon, 
aki a gyurmát elcsomagolná. Meg ott van még az 15 — kötöttem egymáshoz 
a két gondolatot —, hogy a bátyám 15 milyen szemét volt velem. . . 


Szóval pár nap telt el az üvegcsere óta, az anyag még friss volt. Délelőtt 
odalopóztam, és ameddig elértem, szépen kikotortam a puha gittet. Egy 
sarkocskát hagytam csak. Oda szépen, jól olvashatóan belekarcoltam, hogy 
há eff. Ez volt a bátyám monogramja. Hogy mindenki számára egyértelmű 
legyen, ki a tettes. 

A faterom ahogy hazaérkezett a munkából, nem rögtön, csak egy órával 
később ment ki az udvarra, s odanéz az ablakra. Eddig minden jól megy — 
gondoltam magamban. Odanéz, hogy valami megváltozott. Mi 15 az? — 
hirtelen nem értette. — Mintha nem így lett volna még reggel. De micsoda? 

Na ekkor, amikor a de micsodát gondolta, robbant ki, hogy az a..., meg 
ez a..., meg azt a... Szóval csak úgy pengtek a szavak az új ablaküvegen. 
És nézi, hogy há eff, akkor még tovább mondta, amit egyébként nem is 
szabad mondani (pláne gyerekek előtt). És fordult egyet, odalépett mellém. 
Most van az a bizonyos néha, amikor... — de ezt már nem tudtam 
végiggondolni. Lendült vállból a karja, és durr egy pofon. 

Nagyon rosszul esett ez az igazságtalanság. Ott volt a tettes 
monogramja. Ezen aztán még gondolkodni sem kell, annyira magától 
értetődik. De akkor mért én kapom a pofont? 

Ültem a hokedlin a konyhában. Egyik arcom lángvörös volt, a másik 
kicsit halványabban lángolt. Ez egy igazságtalan világ — gondoltam —, a 
pápa örökéletű, és soha nem fog a mennyországba kerülni, a Jézuska ilyen 
Is, meg olyan 1s, a faterom pedig az egyértelmű bizonyítékoknak sem hisz. 
Micsoda világ ez — gondoltam kedvetlenül —, hogyan is lehetne ebben 
eligazodni. 


3. NAGYMAMA 


A nagymama mondta, hogy nem. Én oda nem fogok járni, mert a vén 
kurva — mondta arról, aki különben vagy tíz évvel volt fiatalabb a 
nagyanyámnál, és magányosan élt albérletben szóval az a vén kurva azt 
mondta rólam, mármint a nagyanyám unokájáról, hogy konyhaszagom 
van, és így aztán ő nem bír engem tanítani, ha nem csinálnak velem 
valamit. A nagyanyám erre meg, hogy itt vidéken mindenkinek 
konyhaszaga van, s ha nem Jó ez, akkor maradt volna Pesten, hogy szívja 
azt a rohadék füstöt, amitől kiköpi az ember a tüdejét, ott nem is lehet 
zenét tanítani, mert akkora a zaj, és olyan zűrzavarosak a buszok meg a 
villamosok, hogy az ember tisztára összekeveri a számokat, és még el sem 
indul, máris eltéved. A tanárnő zavartan rángatta a fejét, hogy ő erről nem 
tehet, hogy idehelyezték, mert nem engedik neki, hogy a fővárosban 
tanítson, ez valami büntetés, holott neki van egy ilyen allergiája, hogy 
örökösen prüszköl a fokhagyma szagától. Ezeknek meg, s főleg nekem — 
mondta —-— olyan erős fokhagymaszagom van, hogy egyszerűen 
kibírhatatlan. Mintha én magam lennék a fokhagyma, nem csak afféle 
hordozó. Lehet, hogy ez már maguknál — mondta a nagyanyámnak — olyan 
genetikai dolog. Mi az hogy? — kérdezte a nagyanyám, de arra nem 
vállalkozott, hogy a genetika szót megismételje. Szóval — mondta a 
tanárnő —, hogy a szag is öröklődik. És lehet hogy hiába mosdatják meg a 
gyereket, az már akkor 1s olyan lesz. 

— Én kiveszem a gyereket — mondta anyámnak a nagyanyám. — Elég volt 
ebből a púderos pesti banyából. Mit keres ez itt közöttünk? Hogy néz ki 
különben is, mintha egy turistabuszról maradt volna le. S akkor végigment 
a tanárnő minden apró darabján, az orrán, a haján, a kezein, a lábain, a 
ruháján, s a végére hagyta a hangját, hogy olyan a hangja, mintha iszap 
hömpölyögne a szájában. Nem 1s tudom, hogy lehet egy zenetanárnőnek 
ilyen iszonyatos hangja. 


— Kiveszlek — mondta most felém fordulva majd veszek neked egy 
szájharmonikát, ahhoz nem kell tanárnő. 

— És hogy leszek akkor rockzenész? — kérdeztem, hogy akkor erre 
válaszoljon a nagyanyám, mert én csak azért jártam gitárórákra, hogy majd 
egyszer a színpadra lépjek, s ahogy a váci Alfa gitárosa (őt láttam egyszer 
egy bulin játszani, persze csak az ablakból), eljátsszam a legjobb 
Hendrixeket. És most ennek lőttek. Pontosabban a nagyanyám lőtt ennek a 
dolognak. Hogy leszek én akkor rockzenész? — kérdeztem megint. — Most 
akkor a kapanyélen fogok nagyszólózni? 

— A többi se járt sehová — mondta a nagyanyám. — Pont az a lényege, 
hogy nem jártak, mert ahhoz aztán nem kell tudni zenélni, hogy vonyítsál, 
ahhoz aztán semmit nem kell tudni, csak bőr legyen az ember pofáján, 
hogy kiálljon a tévébe. Lehet, hogy nem 15 azok énekelnek, hanem valaki 
mögöttük, akiket meg lát az ember, azok csak tátognak, nem igaz — 
mondta, aztán továbbment, hogy valamit adjon a tyúkoknak. Én meg ott 
álltam az udvar sarkában azzal a dilemmával: hogyan is leszek én így 
rockzenész. 

Másnap a nagyanyám elment a tanárnőhöz, hogy bejelentse: lehet, hogy 
a gyereknek örökletes problémái vannak, mondjuk, a fokhagymaszag. 
Lehet, hogy a tanárnő mást örökölt a szüleitől, mondjuk, púderes fejet, 
mert biztos az 1s örökletes, saját választásából nem nézhet ki így az ember. 
Lehet, de hogy ez a probléma megoldódjon, ő kiveszi a gyereket, mármint 
engem. 


Délután összejöttünk a haverjaimmal. A Kis Lacival meg a Mácsa Petivel, 
akik szintén tagjai voltak a leendő zenekarnak. A [Laci volt a 
basszusgitáros, a Peti meg a dobos, de most mindketten zongorára jártak. 

— Különben veled mi van? — kérdezték, merthogy látják rajtam, hogy 
valami van. 

— Semmi — mondom csak ugrott a zenekar. 

— Hogyhogy ugrott, ne hülyíts már, hogyhogy? 


— Nem járhatok tovább zenére, a nagyanyám azt mondta, hogy legyen 
tartása az embernek, s hogy neki ne vágja senki a pofájába, hogy 
konyhaszagú a gyerek, azt ne, mert azt ő, mármint a nagyanyám nagyon 
utálja. 

— Pedig szólógitáros nélkül nincs rokendrol — mondta szomorúan a Laci. 

— Meg énekes nélkül sem - tettem hozzá. 

— Azt még esetleg megoldanánk — mondta a Peti — végülis a Laci is 
énekelhetne. 

— Azért az nem az igazi — mondtam. 

— Pedig milyen jó buli volt — szólt közbe a Laci. 

— Mi? — kérdeztem -—, hogy indulunk majd a Táncdalfesztiválon? 

— Nem — mondta. 

— Hát? — kérdeztem újra. 

— A fokhagyma — mondta, és röhögött. 

— Az biztos — mondta erre a Peti, és ő is röhögött. Aztán én 1s 
elnevettem magam, mert ez volt az igazi rokendrol, testvéreim, ahogy 
befokhagymáztuk minden óra előtt a zongorabillentyűket, s izgatottan 
vártuk, hogy belépjen a zenetanárnő. 


4. VIZSGAKONCERT A KULTÚROTTHONBAN 


Hiába vett ki a nagyanyám a zeneiskolából, merthogy mélyen sértette az 
önérzetét, hogy a zenetanárnő lekonyhaszagozott. Mit képzel ez a pesti 
kurva — mondogatta dühödten, s hogy az ő unokája ilyen helyre aztán nem 
fog járni. Hiába. Én néhány hónap múlva visszalopakodtam titokban, mert 
nem bírtam elviselni a gondolatot, hogy nem én leszek a leendő 
zenekarunk szólógitárosa, és persze nem 15 én fogok énekelni. Ez volt a 
megállapodás: nálunk a szólógitáros énekel. 

— Ebből a gyerekből nem lesz semmi — üvöltözött nagyanyám a kert 
túloldalára az anyámnak, mikor megtudta, hogy megint a zenetanárnő 
karmai közé kerültem —, ebben a gyerekben semmi tartás. Ráadásul — 
mondta tovább emelve az amúgy 1s emelt hangot — pont a Dózsa György 
utcában. Még ha a Józsefattilában laknánk, de pont egy ilyen utcában. Hát 
az biztos, hogy ez a gyerek nem a Dózsa György unokája — mondta 
dühösen. 

És valóban nem a híres kaszaegyenesítő népvezér unokája voltam. 

Az anyám nem szólt semmit a kert túlvégében, de nem tette magáévá 
nagyanyám felháborodását, sőt még örült ís, hogy megint járok zenére. 
Rávette a fateromat, hogy vegyenek egy dobgitárt karácsonyra, az 
mégiscsak kell, ha a gyerek komolyan gondolja. S valóban karácsonykor 
megjelentek egy dobgitárral. Igazi tanulógiítár — mondta büszkén a 
faterom, hogy hangsúlyozza, ő most rászánta erre a dologra a pénzt. Én 
meg néztem a gitárt. Román gyártmánynak látszott, bár nem volt rajta 
cégjelzés. Mintha a Mekk Elek dobta volna össze a sufniban talált 
vackokból. A húrozat, akár a kerítésdrót, a nyaka, mondjuk, szálkás az 
nem volt, de fogásra inkább baltanyélhez hasonlított, mint hangszerhez. De 
volt amilyen volt, a környéken húsz kilométeres körzetben ez volt az 
egyetlen gitár. Szobtól Parassa-pusztáig nem volt párja. S ez a birtoklás 
már eleve jelentőssé, mondhatni egyedülállóvá tett a környéken. A kissrác, 
akinek van gitárja. Szinte eposzi jelzőként tapadt a személyemhez a gitáros 


előtag, bár még gitározni nem tudtam, de mégiscsak én voltam a 
környéken, akiben a John Lennon, a Bob Dylan, meg a Jimi Hendrix testet 
ölthet. 

Jártam hát rendületlenül gitárórákra, mindig lecsutakolva magam, ne 
panaszolja a tanárnő, hogy konyhaszagom van. A leckék persze olyanok 
voltak, amiből a legmerészebb fantáziával sem lehetett elképzelni, hogy 
valaha is rokendrol lesz, meg  nagyszóló. Teljesen értelmetlen 
hangkompozíciókat kellett reprodukálnom, csak azért, hogy az 
ujjhasználatot, meg a kéztartást megtanuljam. Majd jövőre — gondoltam, és 
a zenetanárnő 15 mondta, majd jövőre, ha leteszem az ezévi vizsgát. A 
vizsgát — mondta, ami különben vasárnap lesz. 

— Vasárnap? — kérdeztem vissza meglepett hangon, olyan hirtelen jött. 

— Hát május van, nem igaz — válaszolta —, mindjárt itt van a szünet, a 
vizsga meg kell, mert különben nem lesz jövőre. Szóval vasárnap 
háromkor — hangsúlyozta, s mondta még a dátumot, meg hogy hozzam a 
szüleimét 1s, mert nyilvános lesz. 

Baktattam haza lesunyt szemmel. Vasárnap, vasárnap — mondogattam 
magamban szomorúan, ez olyan hirtelen jött nekem, meg a szüleim 1s ott 
lesznek, még szerencse, hogy a nagyanyámat visszatartja a nagyképűség. 
És mondtam is otthon, hogy akkor vasárnap. 

— Most? — kérdezte anyám. 

— Hát nem most lesz vasárnap? — kérdeztem vissza. 

— Most is lesz — mondta erre anyám —, meg máskor 15. Na ebben 
maradtunk, és vártuk a vasárnapot. 

Azon a napon véletlenül beugrottak hozzánk a cseszlovák rokonok. 
Milyen szerencse — mondta a faterom most még ezt 15 meghallgathatjátok, 
hogy gitározik a gyerek, mert ma lesz a vizsga. Ó, de nagyszerű — vágták 
rá a cseszlovák rokonok -, akkor ezt ki nem hagyjuk. 

És nem hagyták ki. 

Kettőkor indultunk, hogy kényelmesen odaérjünk a kultúrotthonhoz, 
ahol a vizsga lesz, mert ugye ilyen helyről nem illik késni, s mi a lehető 
legmesszebb laktunk ettől az épülettől, át kellett kaptatni az egész falun. 


Na menjünk — mondta a faterom, s terelte kifelé a kertkapun a csapatot. Én 
mentem elöl a tanulógitárral, mert a keskeny járdán épphogy elfértünk a 
hangszer meg én, s aztán mintegy félgitárnyival mögöttem jöttek a 
cseszlovák rokonok, majd a sort zárva az anyám, meg a faterom, persze az 
egész kompánia öltönyben. 

— Hová, hová azzal a nagy tasakkal? — kérdezték először a szomszédban 
a Szabó Mari néntiék. 

— Koncertre — mondta a faterom —, merthogy a gyerek 1s Játszik. 

— Koncertre. . . az már igen, de mi az a nagy bőrzsák? 

— Hát a gitár — mondta erre a faterom jó hangosan, hogy jelezze: ez az a 
hangszer, amit ő vett a fiának. 

Alig haladtunk néhány házat, már megintcsak valaki a kerítés túlfeléről, 
hogy mi az, amit visz a gyerek, meg hogy nem nehéz-e, s egyáltalán hová 
visszük: messzire-e vagy csak a szomszédba. Az apám rendületlenül 
válaszolgatott: koncert, kultúrotthon, gitár. Vagy: A koncerten a gyerekem, 
a gitárral, amit én vettem nekIt. 

Mire a kultúrotthon közelébe értünk, tulajdonképpen az egész falu tudta, 
hogy mit viszek, és hová megyünk így családostul a cseszlovák 
rokonokkal öltönyben. Taláncsak a Tót Joso meg a haverjai nem, mert ők a 
presszóban lebzseltek így vasárnap délután. 

— Érdekes — mondta a faterom úgy ötven méterre az épülettől. — Nincs 
egy lélek se. Lehet, hogy túl korán jöttünk. 

— Lehet — mondta anyám —, még háromnegyed sincs. 

— Azért bemegyünk — mondta erre a faterom -—, legalább jó helyünk lesz, 
ha már a gyerek Játszik az új gitárján, meg itt vannak a rokonok 1s. 

Indult a kis osztag a kultúrotthon bejárata felé, hogy elfoglalja a nekik 
legjobb helyet. Megyünk, nagy a környéken az üresség, nagy a csend. 
Majd jönnek, nem igaz — mondta az egyik unokatestvérem. És gyorsan 
rányitott a kultúrotthon ajtajára. 

A zár nem engedett. 

— Szarul nyílik — mondta, és most vállal 15 rásegített, de az ajtó kitartott. 

— Nincs másik bejárat? — kérdezte. 


— Nincs — mondta apám. 

— Várjunk egy kicsit, majd kinyitják — mondta az anyám. 

— Jó, várjunk — mondta apám, és elkezdett látványosan várakozni: hátul 
összekulcsolta a kezét, meg krákogott húszmásodpercenként. 

— Te — szólalt meg úgy a tizedik krákogás után —, különben mi van oda 
az ablakra ragasztva? Nem hoztam a szemüvegem. . . 

Akkor anyám közelebb hajolt a bejárati ajtó üvegéhez, és elkezdte 
olvasni a kis hirdetést, hogy lesz ez a zeneiskolai koncert, ami egyben 
vizsga 15, vasárnap háromkor, és aztán mondta, hogy ötödik hó 
huszonhetedikén. . . 

Álltunk ott: én elöl a gitárral. Éppen egy teljes héttel a vizsgakoncert 
előtt, a cseszlovák rokonokkal, öltönyben. 

— Hát ezt elnéztük — mondta viccelődve a faterom, hogy lássák a 
rokonok, ez őt egyáltalán nem zavarja, én meg nyeldestem egy gombócot a 
torkomon, hol fölszaladt, hol egy kicsit lejjebb csúszott a nyelőcsövön, és 
valami csípte még a szemem sarkát ií5. Most vissza az úton, erre 
gondoltam, hogy miképp is lesz az. Szerettem volna akkor örök életre 
eltünni a világról, elpárologni, felszáradni, mint az esőtócsa, mikor szólt a 
faterom, csak hogy mentse a helyzetet: Nem baj, akkor beugrunk a 
presszóba, a gyerek kap egy citromtortát, mi meg iszunk egy sört. 

Nagyon örültek az ötletnek a rokonok. Így aztán elindultunk a 
hangszerrel a presszóba. Ahogy beléptünk, rögtön odafordult felénk, de 
főleg felém a Tót Joso, aztán meg a haverjai is, hogy hol voltunk, vagy 
hová megyünk azzal a tasakkal. Erre a faterom nevetett egyet, elmondta, 
mi történt, és rendelt nekem egy citromtortát, a cseszlovák rokonoknak 
meg Sört. 

Ott a presszóban épült bennem a rokendrol mellé a szorongás. A 
megmutatni akarás mellé a szégyen. Nem lesz ebből nagyszóló, nem lesz 
ebből Dzsimi Hendriksz — gondoltam, szomorúan turkálva a nikotinízű 
citromtortában. 


5. AZ ÓCEÁN 


A nyolc általános már megvolt, meg az érettségi 15 megvolt, persze estin, 
munka mellett. Most jöhet a technikusi oklevél. Az már nem kevés — 
mondta a faterom -, a technikusi oklevél, s ha utána még a szaktechnikusit 
15 megszerzi — mondta, mikor néha felnézett a könyvből. 

Az tényleg nem semmi — akartam válaszolni, de épp résnyire nyílt a 
szám, s az anyám ezt a rést rögtön meglátta, és azt mondta: Csitt, az 
apátoknak tanulnia kell, mert estin nagyon nehéz elvégezni, hogy egész 
nap a téesz, otthon a család és úgy. 

Éveken át néztük, ahogy a faterom tanul, és tényleg egyre okosabbnak 
nézett ki. Kezdetben még a homloka olyan kétujjnyi széles volt, alig 
különb, mint a Krekács Béláé, akinek szinte összenőtt a szemöldökével a 
hajkoronája. De a technikusi képzésnél szembeötlő volt a változás: 
tenyérnyi fénylő homlok magasodott a szemek fölött, meredeken ívelt a 
hátrafésült hajig. 

Ennyit számít a tanulás — mondtam a bátyámnak —, még az ember arca 
15 megváltozik. Szóval külsőleg is más lesz, nem csak a fejében, agyilag. 
Persze a bátyám nem akart soha ilyen fontos felfedezéseket elismerni, csak 
mert nekem jutott eszembe, és nem neki. Igaz, neki soha semmi nem jutott 
eszébe, annyira földhözragadt volt. Nem véletlen, hogy a kedvenc járműve 
a hoffertraktor volt, ami olyan rohadt nehéz, hogy egy tu száznégyessel se 
lehetne elmozdítani a földtől, plussz még hangos 15. Ha mégis eszébe jutna 
valami, az enyéméhez hasonló gondolat, akkor az a hang száz százalék, 
hogy kipucolná az agyából, s csak egy hatalmas zúgás maradna abban az 
ürben. 

Néztük a fateromat, akinek az arcán látszott, hogy ő most készül 
valamire, hogy az egész életének ez a szakasza csak egy készülés valami 
nagy dologra. Ahogy általában minden apa olyan, hogy soha nem él éppen, 
hanem valami későbbi időben, amikor majd becsapja a könyvet, bevágja a 
sarokba, és azt mondja a családjának, hogy ujjé. Persze hogy ez mikor 


történik meg, azt előre nem lehetett tudni. Legtöbbször úgy tünt, hogy 
soha, hogy a faterom, mint minden apa a világon, egy tragikus hős, aki úgy 
fogja bevégezni az életét, hogy soha nem következik be az, amire készül. 
Lehet, ha tudta volna, hogy mire készül, nagyobb esélye lett volna. De 
nem tudta. Örökösen ezek a technikumok jártak az eszében, meg hogy 
istállózó állattartás, meg mindenféle kétismeretlenes egyenletek, amikről 
az anyánk mondta, hogy az apánk nagyon ért hozzá, mert ez nagyon kell a 
technikusi oklevélhez, a szaktechnikusihoz meg pláne. 

Apánk csak ült, és magasította a homlokát a tanulással, meredt az 
oldalakra, lapozott, aztán a kezével megint elkezdte a haját tépkedni. Mi 
néztük ezt a hatalmas munkát, és megtanultunk a bátyámmal gondolatban 
verekedni, meg a gyomrunkba prüszkölni. Az anyánk beszerzett ilyen fa 
kötőtűket, mert nem akarta hogy a fémkötőtű kattogása megzavarja a 
faterunkat, az órát 1s kivitte, mert ketyegett, és nem lehet úgy figyelni, ha 
az embernek örökösen a ketyegésre kell figyelnie. És a faterom nem tudott 
másra figyelni, ha ott volt az óra, csak a ketyegésre, s úgy nem vizsgázhat 
az ember például a trágyázási rendszerekből, hogy azt mondja tikk-takk. 
Így aztán az idő meseszerű lett: hol volt, hol nem volt, volt egyszer 
ezeregy éjszaka, míg várakoztunk, hogy a faterunk végre odaérjen, ahová 
igyekszik. 

Egyszer egy nyári nap esteién aztán a faterom felemelte a fejét, 
összecsapta a könyvet, ránk vetette a tekintetét, amiben csak úgy csillogott 
az a sok tudás. Az öntözéses mezőgazdaság csínja-bínja, mert akkor már 
öntözés-szaktechnikusi képzésben is részesült. Hatalmas csövek, 
vezetékek, ciszternák, mindenféle szórófejek, csepegtetők — ezek voltak ott 
azokban a nagy kerek szemekben. S talán az öntözéses ügy miatt volt az, 
hogy a víz olyan alapelemként jött be a gondolkodásába, mint a régi 
görögöknél, s hogy nyár 1s volt, és rettenetesen meleg, ezért lehetett talán, 
hogy amikor ezek a dolgok így összekapcsolódtak benne, mert ugye 
nagyon okos volt már, tudott a dolgok között kapcsolatot találni. Meg ez 
már különben sem az a világ volt, amikor olyan buták voltak az emberek, 
hogy azt hitték, a világot isten teremtette, ráadásul hat nap alatt. Szóval 


szórófej, csatorna, öntözés, víz, meleg, nyár — ilyen logikai sor futott ott a 
fejében, és akkor ez a logikai sor... Szóval felnézett ránk. Volt valami 
különös büszkeség a tekintetében még plusz, amiből látszott, hogy valami 
nagy bejelentésre készül, és tényleg azt mondta, hogy: No. 

Lélegzetvisszafojtva néztük ezt a kicsiny szót a levegőben. Az nekem 
rosszul esett, hogy pont egy olyan szót mond, amit már a tanulási időszak 
előtt is ismert. Olyan nagyon egyszerűt, semmi különös tudományosság 
nem volt benne. Aztán arra gondoltam, hogy ilyen egyszerűen csak az 
fogalmazhat, aki már tényleg annyit tud, hogy megengedheti magának. 
Egy pillanatra bevillant, hogy aki nem tud semmit, meg aki tud valamit, az 
ugyanolyan, hogy akkor minek tanulni. De ezt már nem gondolhattam 
végig, mert a faterom megint azt mondta, hogy no, akkor — és nagy levegőt 
vett. Általában pont akkor tudott nagy levegőt venni, amikor mi még kicsit 
is alig, sőt nyelni sem, mert ott volt egy pléhbögrényi dudor a torkunkon 
az izgalomtól. 

— No — kezdte megint akkor a hétvégén elmegyünk a Balatonra. 

Ezt mondta, hogy akkor eddig tanult, eddig a pontig, és innéttől 
kezdődik a Balaton. Egy fővárosi számára a tenger volt akkor a Balaton, 
de egy vidéki számára az óceán vagy a jégkorszakok előtti őstenger, szóval 
minden. 

— Két napra — mondta a faterom. 

— Kettőre? — kérdezte anyánk. 

— Annyira. 

— Hol fogunk aludni, szállodában? 

— Hát annyit még nem tanultam, hogy szállodára 15 fussa, de majd a 
kempingben. 

— Hogy lehet ott aludni? 

— Hát mint mások. 

— De nekünk nincs sátrunk. 

— Megoldjuk — mondta a faterom, és ekkor látszódott, azért mennyire 
okos és leleményes, s hogy nem volt értelmetlen ez a sok esti hallgatás. — 
Szóval a gyerekek elalszanak a Zsigában, mármint az autót szemelte ki 


alvóhelyül, mert azért az orosz ipar, szóval nem semmi, úgy csinálták meg, 
hogy le lehet hajtani a támlákat, és egyben lakás is, ugye. Igaz, csak 
ideiglenes. 

— Biztos, mert olyan nagy az ország — mondta az anyánk hogy egy nap 
alatt nem lehet egyik helyről a másikra érni, aztán alszanak közben. 

— Az lehet — mondta a faterom —, de ez nekünk tiszta haszon, a gyerekek 
ott alszanak. 

— És mi meg járkálunk éjszaka, vagy mi lesz? 

— Á, dehogy — mondta a faterom, hogy míg tanulgatott-tanulgatott, 
kigondolta a dolgot. Viszünk egy pokrócot, annak a sarkait hozzákötjük a 
Zsiguli kilincseihez, a másik sarkait meg kétszázas szöggel leszögeli a 
földre, visznek egy nejlont alulra, azt a jó vastagot, ami a fóliasátorból 
maradt tavasszal, a nejlonra rá a dunyhákat, ők meg bemásznak oda, és 
készen lesz a sátor. Igaz, nem olyan, mint a németeké, de hát nem 1s 
vagyunk németek. 

— Jól hangzik — mondta az anyánk. És két nap múlva szombat hajnalban 
elkezdték betuszkolni a hatalmas tolldunyhákat a csomagtartóba, meg a 
nagypárnákat, mert a faterom nem bírt kispárnán aludni, a rántotthúsos 
táska a bátyám és közém került egy kis váltóruhával meg télikabáttal, ha 
éjszaka lehülne, mert az anyánk úgy tudta, hogy vízközelben nagyon lehűl 
a levegő, és annyit ugye az egész nem ér meg, hogy a gyerekek 
megfázzanak. Ja, és a nagykalapácsot behajította a faterom pont az én 
lábam alá, hiába mondtam, hogy a bátyám oldalán jobban elfér. 

Ringott a vajszín képződmény lefelé a hetvenesen. 

— Ejha — mondta a faterom -—, de sokan mennek a Balatonra. 

— Azám, rengetegen — fűzte hozzá az anyánk. 

— A Balaton mégiscsak jó hely — mondta a faterom —, nem igaz 
gyerekek? — és hátrapillantott csak úgy a tükrön keresztül. 

Én nem mondtam, hogy de igen, meg a bátyám se, csak néztük az 
autókat, hogy száguldanak el mellettünk, olyan színesmintás inges 
fickókkal napszemüvegben, hogy de nagyon jól mennek azok az autók, s 


hogy valahogy egy Zsiguli ís másképpen néz ki, ha ilyen sötét 
napszemüvegben vezeti az ember. 

Hát Budapest 15 nagy szám, merthogy főváros, de Siófok, még annál 1s 
több. Itt aztán van élet — gondoltam, mikor a kocsi hátsó ülésén 
húzogattam le a nadrágomat, és bámultam, ahogy tömött sorban 
meneteltek a strandolók a víz felé. A csajok szinte meztelen voltak, 
legalábbis onnét a zsiguliajtó mellől teljesen meztelennek látszottak. Aztán 
odanéztem a bátyámra, tökhülyén nézett ki a glottgatyában. Az a hülye kék 
glottgatya, amit mindig hordtunk, tornaórán 15 például, meg tornaóra után 
és előtt is. És időnként foltos is volt, vagy ha nem volt foltos, rögtön az 
lett, ha vécére ment az ember. Gondoltam, a bátyám jobban teszi, ha nem 
pisil, mert az egész Balaton az ő foltos gatyáján fog röhögni. És nevettem 
én 15 magamban, hogy mekkorát ég majd a bátyám, mikor lerángattam 
végre a nadrágom, ez az ünneplő öltönynadrág volt, príma műszálas anyag 
— mondta az eladó anyámnak, meg, hogy nem gyúródik. Tökre 
összegyűrődött a kocsiban, meg átizzadt a fenekénél, ragadt a testemhez, 
alig lehetett lecibálni. A nadrág után a rövidujjú ing. Szép fehér kihajtós 
nyakkal templomba is el lehet menni benne, nemcsak Siófokra. 
Odanéztem, a hasamra, milyen sovány vagyok, aztán a glottgatyámra, 
hogy úristen, és rögtön annyira kellett pisilnem. Úgy éreztem, nem bírom 
visszatartani. Mire a faterom, hogy ne aggódjunk a pisilés miatt, majd a 
vízben, mindenki odahugyozik, nemcsak a vidékiek, a pestiek pláne. 
Nehogy azt gondoljam, hogy elmennek vécére, végre élvezik, hogy 
szerteszét hugyozhatnak a vízben. 

Szaladtam a kocsitól a víz felé, a strandolók között bele a vízbe és 
tepertem egyre beljebb, de még mindig csak térdig ért, csak térdig és 
térdig, nem akart a glottgatyám fölé, a hasamig mélyülni, és látta az egész 
strand a bátyám glottgatyáját, meg az enyémet 15. Nem akart eltűnni, hiába 
siettünk. Ott kéklett a seggünkön, mint két strandlabda a zöldesszürke víz 
felett. 


A kempingbe hat körül érkeztünk. Beálltunk féloldalasan egy német 
lakókocsi meg egy sátor mellé, arrébb lengyel egyetemisták — mondta a 
faterom, mert neki mindenki, aki idegen nyelven beszélt és fiatal volt, 
pláne farmerben járt, az egyetemista volt. Ezért aztán az egyetem mint 
hely az évek során egyre gyanúsabbá vált, s valahol a beatzene és a 
kábítószer szinonimája lett családilag, ahová a faterom márcsak elvből sem 
járna, még estin se. A röpke terepszemle után, melynek során az 
egyetemistákon kívül a lengyel és német karakter egy-egy jellegzetessége 
is szóbakerült, bár azt figyelmeztetésül mondta a faterom, hogy ne 
mondjunk olyat, hogy német meg lengyel, mert azt biztos értik, meg azt se, 
hogy kurva, mert azt meg mindenütt értik, mert az egy ilyen ősi mesterség. 
Szóval a terepszemlét követően azt mondta a faterom, hogy akkor először 
a gyerekek helye. Kirántotta a vajszín első ajtót, nekihajolt a 
bakelittekerőgombnak, hogy most aztán leengedi a kocsiülést éjszakai 
pozícióba. Jó erős volt a csavar, úgyhogy nem ment gyorsan. Rendesen 
meg volt csinálva. Nem olyan ócska műanyag szar, mint a nyugati 
kocsikban — mondta a faterom —, ebből a csavarból aztán nem sajnálták a 
vasat — mondta, és már azon a magasra tanult homlokán is patakzott az 
izzadtság, mint az öntözéses gazdálkodásról szóló tankönyvekben az 
ábrák, olyan volt az a tenyérnyi határ. Aztán vagy Jó húsz perc múlva 
felmordult, hogy az istenit, és a megmerevedett hátcsigolyákat ropogtatva 
fölállt, hogy sikerült. 

— És az már úgy rendben van — kérdeztem —, hogy a hátsó ülés, meg az 
első ülés lehajtott támlájának találkozásánál, szóval hogy ott van egy olyan 
ötcentis kiálló rész? 

— Ez ilyen — mondta a faterom -—, ilyen fajta — s még hozzáfűzött 
valamit, hogy az pont ott van, ahol kell is ilyen hajlás az ember derekában, 
hogy ne legyen gerincferdülése, szóval pont így a Jó. Anyánk közben 
lepedőt tett a Zsiguli székeire. Különben közel volt a vizesblokk, mert a 
faterom arra figyelt, ha éjszaka kell, akkor ne kelljen messzire mennit. 
Meg, hogy ne csak közel legyen, hanem hogy rögtön megtaláljuk 
félálomban is az odavezető utat. Úgyhogy épp mellette voltunk, mármint 


az útnak. Jöttek az emberek kis táskácskával, nem értettem, minek ezeknek 
a pisáláshoz táska, hülye szokásaik vannak ezeknek a németeknek. 

Mentek, mentek, mendegéltek, és meg-megálltak, mikor látták a 
fateromat, ahogy feszíti ki a pokrócot rézsűt a zsiguli oldalánál, s veri le a 
kétszázas szögeket, meg ahogy az anyám előpakolja a dunyhákat a 
csomagtartóból. Az különösen érdekes volt, szinte varázslat, mintha 
valami nagy fehér felhőt szabadítana ki fogságából. Ahogy bújtak elő a 
részek, egyre dagadtabb és dagadtabb lett, alig lehetett betuszkolni a 
pokróc alá, pedig oda még embert is kell rakni, mármint a fateromat és 
anyánkat. Mikor végre leszállt az est a balatoni kempingben, a német 
családok körbeülték az ő kempingasztalukat, meg bekapcsolták a 
gázlámpáikat, és összekoccintották a sörösüvegeket, és  elordították 
magukat németül, hogy gut-gut-gut, akkor mondta a faterom, hogy ezt 
mennyirre kitalálta, hogy így legyen, és jót fogunk aludni. 


Feküdtünk a résnyire nyitott zsiguliablak mögött a bátyámmal, aki rögtön 
elkezdett piszkálni, hogy a kéziféket átnyomom az ő oldalára, mire én, 
hogy azt nem 1s lehet arrébbnyomni, és különben 1s az orromba liheg, és 
ezt annyira utálom, ő meg erre, hogy mért neki kell a kormány alatt aludni, 
hogy vele mindig kicseszett a faterom, azért, mert ő a nagyobb, mért kell 
neki a kisebb helyen aludnia. Szóval ezeket mondtuk, amikor valami 
hallatszani kezdett, vagy nem, előbb a bátyám mondta, hogy ma itt játszik 
az Omega. 

— Az micsoda? — kérdeztem. 

— Olyan, mint az Illés — mondta —, csak nem bomlott föl. 

— Mért, az Illés fölbomlott? — kérdeztem, mire ő, hogy igen, nemrégen. 
Azt hiszi azért, mert az egyikek olyat akartak játszani, mint a Dzsimi 
Hendriksz, a másikok meg olyat, mint a Záraivámosi trió. 

— Az nem duó különben? — kérdeztem. 

— Nem, még játszik benne két ember, csak azoknak nem tudom a nevét — 
mondta, meg hogy tegyük a fülünket az üléshuzatra, mert majd jön a hang. 
Majd játsszák a Gyöngyhajú lányt 15, hogy élt egy gyöngyhajú lány 


satöbbi, mondta. Aztán nagyon csendben lettünk, nehogy a 
szuszogásunkkal megzavarjuk a hangokat, a koncert hangját, vagy hogy 
egy ilyen hülye primitív dolog miatt, mint a levegővétel, ne értsük a 
szöveget, mert az is fontos, hogy miről énekelnek. És akkor hallottam 
ebben a csendben, egy ilyen orgonaszerű kezdéssel meg dobbal, a 
Gyöngyhajú lányt. Az volt a ráadás, aztán még egyszer játszották, és 
megint. Egész éjjel. Egész éjjel csak a Gyöngyhajú lány ment, és nekem 
mindig tetszett, akárhányszor újrakezdték. Nem jutott eszembe, hogy nem 
tudnak mást, csak azért játsszák, vagy hogy mért nem játszanak mást 1s, a 
Petróleumlámpát például, amit ismertem a rádióból, s mondta a bátyám, 
hogy az 15 Omega, szóval nyugodtan lehetett volna az 15. De nekem ez így 
Jó volt, pont ez a szám. 

— Hallottad, egész éjjel azt játszották — kérdeztem a bátyámat, hogy 
milyen sokszor, és nem is gondoltam volna, ha tetszik, akkor ennyiszer 
eljátsszák. Azért marha rendesek. Mire a bátyám, hogy szerinte csak 
kettőször játszották. Mire én, hogy legalább hússzor. Egész éjjel, mert nem 
is aludtam, mert csak ezt hallgattam. Mire ő, hogy aludtam, és azért. Hogy 
nem a zenekar játszotta, hanem az agyam, hogy az vetklizte egész éjjel, 
különben a dal 1s épp erről szól, hogy az ember nem tudja eldönteni, hogy 
volt-e tényleg az a gyöngyhajú lány, vagy álmodtam. De én nem aludtam — 
mondtam -, nem egy percet se, mert nem akartam egyetlen ismétlést sem 
kihagyni. Mindegy — mondta a bátyám és hogy el kéne menni vécére. Jó, 
hogy ilyen közel a vizesblokk. 

A faterom hallotta a kocsiajtó csapódását, kimászott a dunyhák közül, 
hogy nem volt olyan, mint otthon, mármint az alvás, de hát mégiscsak a 
Balatonon vagyunk, és ide nem azért jön az ember, nem igaz. De — mondta 
az anyánk, és elkezdték bontogatni a pokrócot. A kempingben most 
indultak a jókedvű német turisták a vizesblokkba, azokkal a kis hülye 
táskácskákkal, el mellettünk, el az anyánk mellett, aki mintha ejtőernyőt 
csomagolna össze, módszeresen begyűrte a csomagtartóba a dunyhákat. 


Este a faterom ott ült a könyv fölött, mert most készült a permetezés 
szaktechnikusi vizsgáira. Mi pedig a levegővétellel bajlódtunk, hogy halk 
legyen. Néha felnézett, és azt mondta, hogy ezért érdemes tanulni, hogy az 
ember lemenjen a Balatonra, és ha a permetezéstechnikusi 15 meglesz, 
akkor majd elmegyünk három napra. 

— Három napra? — csodálkozott anyám. 

— Háromra — mondta apám, s az arcán átszaladt egy mosoly, ahogy 
minden apa arcán, amikor elhatározzák, ezeken a kijelölt napokon 
félredobják a könyvet, és megosztják velünk az életet. 

— Én jövőre már nem megyek — mondta a bátyám, hogy ő már akkor 
olyan idős lesz, hogy nem megy a szüleivel, inkább itt marad az Ipolyon a 
haverjaival. S hogy azért én mehetek, nekem milyen Jó lesz. 

— Hogy elszaladt az idő — mondta a faterom, és újra belebámult a 
permetezéstechnikusi vizsga tankönyvébe. Néztem őt, a homlokát, mintha 
a Balaton, egyre nagyobb. A bátyám nem lesz ott. Egyedül megyek befelé 
világoskék glottgatyában, egyedül, mert annyira kell pisilnem, oda ahol az 
összes pesti vizel, s aztán arra gondolok ott befelémenet, hogy mennyi éve 
vizelnek már bele, hogy a víznek hány százaléka való tőlük, s hogy 
hamarosan tényleg olyan lesz nekünk, mint az óceán, nekik, mint a tenger. 


6. A PITYU BÁCSI FIA 


Felmegyünk Pestre, mert ott lakik a faterom nagybátyja, a Pityu bácsi és a 
Pityu bácsi mondta, hogy megmutatja nekünk a metrót, ha felmegyünk, 
mert ott Pesten minden van, ami meg nincs, az majd lesz. 

Fogunk csak bámulni, mondta a Pityu bácsi, különösen az anyám, mert 
neki ugye az is olyan nagy szám, hogy zebra van a Korvin előtt. Különben 
lehet, hogy föl se mer majd szállni, még a mozgólépcsőre se. Márpedig — 
emelte meg a hangját a Pityu bácsi — aki nem száll föl a mozgólépcsőre, az 
nem ülhet föl a metróra, mert a metróhoz csak mozgólépcsővel lehet 
odajutni. Ez olyan, mármint a mozgólépcső meg a metró, mint az ásó és a 
kapa. Hogyhogy? — kérdezte az anyám. Nem lehet őket elválasztani — 
mondta a Pityu bácsi, aztán nevetett, mert elképzelte, hogy az anyám mit 
össze fog idétlenkedni a Blahán, a mozgólépcső tetején, nem mer majd 
rálépni, föltartja ott az embereket, jönnek aktatáskával, meg ridiküllel, és 
beleakadnak az anyámba, az anyám persze csak áll és próbálgatja a cipőjét 
rátenni a lépcsőre, de ahogy hozzáér, rögtön visszakapja, az emberek 
lökdösik, hogy lépjen már, itt Pesten erre senki nem ér rá. Vidéken 
biztosan áll az idő, ott lehet szarakodni, mert csak az esőt várják, ha nem 
jön, akkor meg ülnek és lesnek bele a levegőbe vagy a disznóólba, hogy 
hízik-e a malac. Az anyám tiszta vörös lesz, még a kendője is — 
magyarázta vidáman a Pityu bácsi, és ránevetett a fateromra, a faterom 15 
nevetett, az anyám arca piros volt, mint a mozgólépcsőn, csak nem álltak 
mögötte a pestiek, igaz ő úgy érezte, hogy ott tolonganak mindahányan, 
arrébb is állt a kamraajtóban, kiállt a fény útjából, ami most a Pityu bácsira 
reflektorozott, aki a kolbászokat pakolta befelé a táskájába, mert a faterom 
adott neki, hogy legyen, egy egész szálat, egy másikat meg csak úgy 
lendületből csúsztatott a táskájába. Jól jön az majd Pesten — mondta a 
faterom, hogy elterelje a Pityu bácsi figyelmét arról, hogy véletlenül két 
szálat tett el. Ti 15 ehettek belőle, ha följöttök a metrót megnézni. Elfogy az 


addig — mondta a faterom, a Pityu bácsi meg, hogy akkor még egy fél 
szálat eltenne. És becsúsztatta a harmadikot is a táskába. 

— Hát ez a metró — mondta az anyám két héttel később Pesten a Pityu 
bácsinak — nagy dolog. Azért ezt nem gondolta volna, hogy a föld alatt 
lehet vonatozni. A Pityu bácsi megemelte az ajkát: Nagy — mondta, s hogy 
ő mindennap utazhat vele, ha akar, meg különben kell 15, mert másképpen 
nem érne be a munkahelyére, a Ganzmávagba, ahol egyébként művezető, 
mert ugye eddig egy óra tizenöt percet utazott, most viszont csak 
ötvenötöt. 

— Ötvenötöt? — kérdezte az anyám. 

— Annyit — mondta a Pityu bácsi —, pont annyit. Szoktam mérni órával — 
felhúzta a kezén az ingét, és rápillantott az órájára, rugós ezüst fémszíja 
volt, a faterom rápillantott, hogy milyen. 

— Oda-vissza? — kérdezte az anyám, márminthogy összesen annyit-e, 
erre a Pityu bácsi elmosolyodott, a szája balsarka kicsit fölszaladt büszkén: 

— Oda 1s, meg vissza IS. 

Az anyám nem merte azt mondani, hogy sok, csak a szeme nyílt kicsit 
nagyobbra, aztán visszazárta akarattal. Egy műbőr puffon ült ott a 
lakásban, ahol a Pityu bácsiék laktak az Árpád híd mellett egy forgalmas 
kereszteződésben. Nem volt nagy lakás, kb. negyvenöt négyzetméter, s a 
nagyszoba Is, ahol voltunk, tulajdonképpen csak a kisszobához képest volt 
nagy, ahol a Pityu bácsi fia lakott, de minden volt benne. 

— Látod — mondta a Pityu bácsi a fateromnak -, tapéta. . . 

— Az igen — mondta a faterom. 

— És az mért jó? — kérdezte az anyám. 

— Mert nem kell festeni — vágta rá a Pityu bácst. 

— Az már igaz — mondta a faterom, aki rögtön értette, hogy az ilyen 
korszerű dolgoknak fontos funkciója van az emberiség fejlődésében, 
amiben mindig 15 hitt, és ő magát, mármint a faterom önmagát sokkal 
fejlettebbnek érezte, mint a nagyfateromat, aki még a porszívóról sem 
tudja, hogy mi a fasznak van, nem beszélve a hűtőszekrényről, amit eleve 
idióta dolognak tartott, de a Pityu bácsit a faterom még önmagánál 15 


fejlettebbnek tartotta, amit például ez a tapétaügy 15 bizonyít. — Az már 
igaz, nem kell — mondta megint nyomatékosan. 

— És, ha koszos lesz? — kérdezte az anyám. 

A Pityu bácsi nem értette: 

— Hogyhogy koszos? — kérdezett vissza. 

— Csak úgy koszos — mondta az anyám. 

— Ja — vágta rá a Pityu bácsi — ez tapéta, csakúgy nem lesz koszos. 

— Nem? — kérdezte az anyám értetlenkedve. 

— Nem, vagy nem érted, mit mond a Pityu, — mondta most a faterom. 

— És te mi leszel? — kérdezte a Pityu bácsi, és a szavak közben olyan 
barátian, dirr-durr: megverdeste a vállam, ami azt jelentette, hogy nagyon 
szeret engem a Pityu bácsi, és a haverjának tart, mert itt Pesten nem úgy 
vannak a fölnőttek meg a gyerekek, hogy magázódnak például, csak mint a 
haverok: szia öreg — ezt mondják egymásnak, ha találkoznak, meg helló 
fater, ilyeneket, nem hogy édesapám. 

— Zenész — mondtam. 

— Zenész? — kérdezett vissza. — Nappal a munka, este meg a lagziba 
mehet a magyar nóta. 

— Nem. 

Gondoltam, mondom még, hogy olyan, mint a Dzsimi Hendriksz, de 
féltem, azt mondja, rosszul ejtem a nevét, vagy olyan nincs, biztosan a 
Tom Dzsonszra gondolok. Maradtam a nemnél, hogy nem olyan. 

— Pedig az jó — mondta, és megint a vállamra csapott. Éppen oda, ahol 
az oltások voltak, de az nem fájt, annyira régen kaptam, csak eszembe 
jutott, hogy akkor 15 odacsapott volna, amikor kaptam, s hogy milyen Jó, 


hogy nem akkor jöttünk. 
— Majd egyetemre megy, ha a gimnáziumot. . . -— mondta a faterom. 
— Ja, ha a gimnáziumot — mondta erre a Pityu bácsit. 
— Az unokabátyja 1s. .. 


— Mi van vele? — kérdezte a Pityu bácst. 
— Egyetemen tanít. 


— Egyetemen? — kérdezte és kigúvasztotta a szemét, hogy az aztán 
lehetetlen, hogy az anyám testvérének a fia egyetemen tanítson, olyan 
nincsen. 

— Igen — mondta a faterom —, a Kertészetin. 

— Ja, a Kertészetin, az más, azt még el lehet képzelni — mondta a Pityu 
bácsi. Különben jó helyen lakunk, ugye? — kérdezte, és keresztbe vetette a 
lábát, a lábfeje hozzáért a sötétítőfüggönyhöz, aztán a falhoz is egy kissé, 
mármint a tapétához, de nem lett piszkos, csak egy kis fekete csík maradt 
ott. Szóval hozzáért, mert annyira közel volt az egyik fal a másikhoz, hogy 
éppen az a fotel fért el, amiben a Pityu bácsi ült, meg mellette az, amiben a 
faterom ült, meg hátul egy modern kivitelezésű szekrénysor. Első osztályú, 
mondta korábban a Pityu bácsi, hazafelémenet meg a faterom, hogy az 
egész szar farostból van. Ringtunk a vajsárga Zsiguliban, s a faterom csak 
annyit mondott, hogy farost az egész. Az — nyomta meg az anyám, s hogy 
különben a faterom nem akar-e az órájára olyan fémszíjat, mint a Pityu 
bácsinak van. Nem — mondta a faterom. Mért? — kérdezte az anyám. Mert 
becsípi az ember kezén a szőröket. 

— Jó helyen lakunk, nem? — kérdezte megint a Pityu bácsi, hogy mondja 
azt a faterom, vagy legalább az anyám, hogy igen. Mire a faterom tényleg 
rábólintott, hogy nagyon Jó hely, mert itt van ugye a villamos például (és 
valóban volt ott villamos, kettő 15), meg hogy Itt Jár még egy csomó busz 
15, most a számaira nem emlékezett, de biztosan mindenhová elvisz, aztán 
az 15 jó, hogy ez ilyen központi hely, hogy pont ennél a fontos 
kereszteződésnél, ugye ezt mindenki megtalálja, nem olyan, mint azok a 
kis mellékutcák például Budán a Szabadság-hegyen. 

— Hát nem — mondta a Pityu bácsi —, ez azért mégiscsak Angyalföld. 

— Jól hangzik még a neve 15 — mondta az anyám, mire a Pityu bácsi, 
hogy ennél általában százszor rosszabb helyek vannak. S ő végülis nagyon 
jól járt, hogy ilyen jó helyen kapott lakást, az emberek többnyire nem 
járnak ennyire jól. Az anyám, csak hogy nem rossz-e ekkora nagy házban 
lakni, meg hogy annyira közel vannak a másikok, ez neki szokatlan. Erre a 
Pityu bácsi, hogy ezt nem csodálja, ez ettől város különben, ezt persze az 


anyámnak megszokni már nem 15 lehet, pedig ebben pont ez a Jó, hogy így 
be vannak pakolva az emberek egy házba, de harmincöt fölött, amennyi az 
anyám múlt, ezt már nem lehet megszokni, megszeretni meg pláne nem. 

Akkor nyeltem egyet, hogy mégis előhozakodok a vécével, mostmár 
nincs mese. Lenyomtam két nagy pohár jaffaszörpöt. Egyet, mert szomjas 
voltam, egyet meg, mert nem sajnálták tőlem. Mondta a Pityu bácsi, hogy 
annyit iszok, amennyit akarok, és látja, ízlik, úgyhogy töltött rögtön egy 
másik pohárral, s hogy nosza, ne legyek szégyenlős, hajtsam csak föl. És 
fölhajtottam, de már egy kicsit akkor is kellett, amikor érkeztünk. Erre a 
Pityu bácsi, hogy csak menjél, gyerek, itt mindenki azt csinál, amit akar, 
nem kell megtartani az ilyen vendéges dolgokat, érezd magad otthon, 
mondta, s hogy megtalálom, csak menjek ki a szobából egyenesen. Először 
a konyhába nyitottam be, aztán egy kis kamrába és harmadszorra valóban 
a vécébe, ami nagyon praktikus volt, mert egyben fürdőszoba 15. Szóval az 
ember itt több dolgot csinálhat, például fürödhet, mosakodhat, moshat, 
meg még a vécés dolgok 15. Nagyon praktikus hely volt a lakásban. A 
villanyt tapogattam, és nem volt. Maszatoltam a kezemmel a falon a 
félhomályban, de sehol a kapcsoló. Persze az ajtót nem mertem nyitva 
hagyni, mert attól féltem, mindenki hallja, hogy csorog, és úgy kell 
visszamenni, hogy ismeri például a Pityu bácsi az én csorgásomat, erre 
gondoltam, és tiszta piros lett az arcom, aztán berántottam magam mögött 
az ajtót. Vaksötét. Újra kinyitottam. Ott a vécé. Föl akartam hajtani az 
ülőkét. Hátul egy cső miatt mindig visszaesett. Hogy kell itt csinálni. 
Gondolkodtam. A lábammal megtámasztottam az ülőkét, behúztam az 
ajtót, és féloldalasán elkezdtem belecélozni abba az irányba, ahol a kagylót 
véltem. De már annyira kellett, hogy a sugárméret a maga módján ívelt 
bele a sötét levegőbe, és hallottam, hogy először a csésze szélén, éreztem 
is, hogy frecseg, aztán mélyebbre a vécé mögé lövellt. Résnyire nyitottam 
az ajtót. Ott volt egy tócsa a vécé körül. Gondoltam, hátha más se látja a 
sötétben, és kiosontam. 

A Pityu bácsi éppen azt mondta, hogy milyen kellemesek a szomszédok. 
Például jobbra egy főorvos lakik. Nagyon finom ember, keziítcsókolomot 


köszön a feleségének. Ez azért Budapest — mondta a fateromnak, és 
megbökte a vállát, a faterom meg, hogy mostmár menni kell, előttünk még 
a hazaút, három óra és tényleg nem akar gyorsan hajtani, az rettenetes 
volna, ha valami baleset, éppen a Pityu bácsiéktól hazafelé. Attól féltem, 
hogy az anyám előjön, hogy indulás előtt elmenne vécére, de nem, mintha 
már percet sem bírhatnának maradni, máris az előszobában voltak és a 
lépcsőházban, aztán a kocsiban, s hogy mennyire nagy dolog a metró — 
mondta anyám, aztán mogyorót pucolt a kocsiban nekem meg a 
fateromnak. Beletette a faterom szájába az apró szemcséket, a faterom meg 
rágta, s hogy a metró igen, és hogy kösz — mármint a mogyorót. 


Másnap — gondoltam — elmondom a haveromnak, hogy milyenek a pesti 
rokonok, hogy egy olyan lakásban laknak, ahol át lehet fingani a falon a 
főorvosékhoz, meg akkora a zaj, hogy szájról kell olvasni, ha az ember 
beszélgetni akar. Hogy kurva szar hely metróval együtt, és azt nem hiszem, 
hogy mondjuk Nyújorkban is ilyen lenne egy lakás, azt meg pláne nem, 
hogy olyan fickók laknak ott, mint a faterom unokatestvére, akinek a 
Korda György a rokendrol, és élőben legfeljebb a Zárai- Vámosit hallotta, 
aki olyan buzi esztrádot énekel, s csak annyi érdekesség van benne, hogy 
egyszerre van férfi meg női hangja. De nem ezt mondtam, hanem hogy 
tapétás. Mi az? — kérdezte a haverom. 

— Hogy olyan papír van a falon. Mintás. 

— Mintás? 

— Igen — mondtam, a haverom nem szólt semmit. Valamit gondolt, hogy 
milyen az a mintás, én 15 hallgattam, nem akartam elrontani a valósággal. 


Nyáron lejött a Pityu bácsi fia a nagymamájához, a Pityu bácsi 
mamájához, mert azt mondta, hogy ő szokott nyaralni, nem úgy, mint mi, 
akik mindig ott vagyunk, ahol vagyunk. Ő nyaral, és odajön, ahol mi 
vagyunk — mondta. Szar ez így — mondta minden nap, hogy szar ez így 
nekünk, hogy soha nem nyaralunk, mert például itt van ő, egész nyáron a 
nagymamájánál nyaral. Egyszer a haverom mondta, hogy tulajdonképpen 


mi egész évben nyaralunk, mert mi mindig ott vagyunk, ahol vagyunk, egy 
igazi nyaralóhelyen, s ezt az 15 bizonyítja, hogy amint kitör a nyári szünet, 
mindjárt jön ő 15, mármint a Pityu bácsi fia, hogy nyaraljon. Mire a Pityu 
bácsi fia azt mondta, aki nyaral, az mindig azt csinálja, amit akar, mi meg 
nem csinálhatjuk, csak azt, amit máskor is. Például, neki nem kell 
vacsorára menni meg ebédre, és van egy saját bőrfocija. Ilyen focija csak 
egy nyaralónak van, meg kempingbiciglíije. 

— Értitek — mondta a Pityu bácsi fia a nevében benne van, hogy nyaral 
az ember: kempingezik. Különben, ha akartok, focizhattok velem, a 
labdámmal, de csak az persze, akivel én 1s szívesen focizok, nem akárkit. 

— Például ki nem? — kérdezte a haverom. 

— Most olyan nincs — mondta de csak azért, mert most ő így döntött, 
hogy ne legyen olyan. 

Másnap átjött hozzánk. Kiabált, hogy engedjük be. A haverom már ott 
volt. Beengedtük, mégiscsak a faterom unokatestvérének a fia, a bőrfociról 
nem 1s5 beszélve. 

— Nem másszuk meg ezt a szénakazlat? — kérdezte az udvarban a 
szénakazal előtt. 

— Azt nem szabad — mondtam. 

— Hogyhogy? 

— Úgyhogy nem. 

— Nekem ezt nem mondta senkit. 

— Mért mondta volna, senki nem tudta, hogy idejössz. 

— Akkor én fölmehetek — mondta. 

— Szerintem ne menj föl — mondtam, mire a haverom is, hogy ezt nem 
szoktuk, meg ez nem a ti udvarotok, és majd le fognak engem cseszni 
azért, mert megengedtem, és akkor 1s azt fogják hinni, hogy megengedtem, 
ha azt mondod, hogy magadtól, és én szóltam. Nem érdekel, nekem lehet — 
mondta, és nekivetette magát a kazalnak. Belekapaszkodott a kilógó 
szénacsomókba, és lassan araszolva néha visszacsusszanva haladt fölfelé. 

— Na Itt vagyok — kiabált diadalmasan, amikor fölért —, gyertek föl! Be 
vagytok szarva? Mi? Nem mertek? 


— Nem szoktunk — mondtam, erre ő, hogy mert szar gyávák vagytok. Itt 
mindenki gyáva, ott Angyalföldön, ahol lakik, ott mindenki bátor. 
Elkezdett rugózni a kazal tetején. Hanyattvágta magát föl-le, hasra, hátra, 
mindenhová dobálta a testét. Ez baromi jó, kiabált, s hogy úgy látszik, 
mindenki gyáva ebben a faluban, csak ő bátor. 

A nagyfaterom mindig úgy szokta kiszedni a szénát, amikor vitt az 
állatoknak. Volt egy nagy fonott kosara, azt telepakolta, a kosár oldala fölé 
magasodott a széna. A kazal olyan volt, mintha sapkája volna vagy egy 
kiugró eresze. Az elejéből alul ki volt szedve, csak a fedele volt meg. Oda 
szokta beállítani a nagyfaterom a szénahúzó villáját. Jó kis acélszerszám 
erős vascsáklyákkal a végén. 

A Pityu bácsi fia csak ugrált, mi meg a haverommal hallgattunk. 

Nem akartunk mindig beszélni. 

Lassan jutott egyik helyről a másikra. Volt tíz perc, mire abba a végébe 
keveredett, ahonnét a nagyapám a szénát szokta hurcolni. Először olyan 
volt, mint mindenütt, talán egy kicsit jobban rugózott. A harmadiknál 
csusszant meg az eresz, aztán hirtelen szakadt le a kazal oldalán, a Pityu 
bácsi fia homlokkal követte lefelé, még nevetett, hogy milyen jól 
megcsúszik az egész, milyen finoman siklik, mint egy szánkó, amikor 
aztán a szénahúzó villa egyik csáklyája elkapta a bal szemét, és a 
szemüregen át beleszaladt az agyába — mondták később az anyjának, a 
középső csak kicsit fúródott a homlokcsontba, s a szélső nem 1s sértette 
komolyan, alig karcolta a bőrt. 

— Te tudtad? — kérdezte később a haverom. 

— Mit? 

— Hogy ott van. 

— Igen. 

— Mért nem szóltál? 

— Nem jutott eszembe. 


7. A BOGYÓSGYÜMÖLCS 


Szedtem a bogyósgyümölcsöt, mert a faterom azt mondta, hogy szedjem a 
bogyósgyümölcsöt, aztán így minden megoldódik. Ez majd megnyitja 
nekem a világot — mondta, mert az ő szemében ez volt minden: a 
bogyósgyümölcs. Bogyósgyümölcs-arányban nőtt neki a világ, és 
állandóan azon törte a fejét, hogyan lehetne a határban még egy hektárnyit 
ültetni, holott amerre csak nézett az ember, mindenütt bogyósgyümölcs, s 
ha becsukta a szemét, akkor 15 bogyósgyümölcstáblák kúsztak a szemhéj 
alatt. És otthon is, ha elhagyta a bogyósgyümölcsültetvényeket, hatalmas 
lexikonméretű könyveket tanulmányozott a különféle bogyósgyümölcsök 
termesztéséről, az öntözésükről, ami szinte külön szakma — mondta az 
apám, mármint az öntözés —, de ő ehhez 1s ért, ezért olyan szép a határ, 
zöldellnek meg piroslanak a bogyósok, akár a hegyek felé állsz, akár az 
Ipoly völgyének veted a tekinteted. 

Szedtem a bogyósgyümölcsöt, hogy veszek majd belőle farmergatyát a 
tangón. Mondta az apám, hogy csak szedjed, aztán elmehetsz akár 
Párizsba 15, és megnézheted a Picassót, meg a Bakot — így hívta a Brague- 
ot, hogy bak, később aztán formált rajta, hogy a bak Picassót, amiből végül 
vak pikasszó lett a süket Beethoven mintájára. 

Szedtem, persze a lehető legkisebbet, a ribizlit, pirosat meg feketét, a 
piros savanyú volt, a fekete rém büdös, aztán ha a legkisebb elfogyott, 
akkor a legszúrósabbat, a málnát. Ezekből összerakni egy farmernadrágot 
csak rendkívüli, különösen fejlett fantáziával lehetett, de a párizsi úthoz 
még az 15 kevés volt, a bogyós-gyümölcsalapú párizsi út valójában 
teljességgel elképzelhetetlen volt. Hogy a világ és a szabadság, minden, 
amit az élet jelent, az benne lenne ezekben az apró, kétnapnyi szedés után 
kifejezetten ellenszenves bogyókban — hogyan 15 hihetné el egy fejében 
kozmikus méretű gondolatokat forgató kamasz. De mert más megoldás 
nem mutatkozott, s a faterom 15 olyan lazán ugrált bogyósgyümölcsből 
párizsba, párizsból bogyósgyümölcsbe, mint a nyári fürdőzők: vízbe be, 


vízből ki, még úszógumit sem vett, óvatosságból mondjuk. Tehát más utat 
nem lelhettem, szedtem, mert ha ősszel felmegyek Pestre gimibe, tiszta 
égés, hogy nem lesz farmerem, mert az én faterom bogyósgyümölcsöt 
termeszt, nem farmert, mint az ottani fiúké, akik csak kimennek a 
gardróbba, és leszakajtanak egy frissen nőtt farmert a vállfáról, aztán 
gyerünk neki az életnek. Én meg majd égek ott a VOR-os trapézomban, 
aminek még a gombjai 15 annyira, mondjuk azt, föltűnően vagy 
hivalkodóan cikik voltak. Egyáltalán ez az egész Vörös Október eleve 
olyan volt, mint egy orosz ipartelep, aminek egyik részlegében traktort 
gyártanak, a másikban ruhát, aztán a különféle részlegek kiegészítik 
egymást, az ülésekre ráteszik a megmaradt öltönyszövetet, a kimaradt 
alátéteket meg fölvarrják a trapézgatyákra gombnak, mert az enyémen 
pont olyanok voltak, mint egy tizenkettes anyacsavar alátéte1. 

Nem hagytam hát föl a szedéssel, rendületlenül töltögettem a ládákat 
mindennap ájuldozva a rekkenő hőségben, mert az egész határban egy 
zsebkendőnyi árnyék sincs, hiszen ezek a bogyósgyümölcsök éppen úgy 
vannak kitalálva, hogy az ember hasát jól összekaparják, de árnyékot, még 
véletlen se adjanak. Szedtem, hogy a párizsi út előtt csak úgy közbevetőleg 
megveszem a farmert. Lévisz volt a terv, nem szerettem volna alább adni, 
mondjuk, hogy riflét, az nagyon elvette a kedvemet a szedéstől, ha 
eszembe jutott, hogy nem lesz a méretemben lévisz, mert olyan nagyon 
vékony vagyok. Lesz — így döntöttem, kimegyünk a tangóra, és veszünk 
hétszázért, ha alkuszunk, vagy hétötvenért alku nélkül. Ugyan, semmi az 
egész. Pár mázsa málna, kétszer annyi ribizli, mi az nekem — mondta a 
faterom, csak rá kell koncentrálni, és nem abbahagyni, mondta, mikor 
odajött, és néhány marékkal fölszaporította a mennyiséget, aztán 
továbbállt, hogy megszemlézze a hatalmas bogyósgyümölcsbirodalomban 
miféle apró-cseprő ügyeket kell elintéznie az uralkodónak. 

Téptem a ribizlit, zizegett a levél, karmoltak az ágak, telt a láda, s 
közben lejátszottam csak úgy fejben Hendrix Wight-szigeti koncertjét, és 
láttam, ahogy a gimiben erre táncolok a csajokkal, Johnny B. Goode-ra, 
vadul ritmusra megy a testem, mintha én tépném a gitárt, mintha az én 


ujjaim szakítanák ki a hangokat a gibsonból. A csajok meg összesúgnak, 
fú, de jófej ez a fickó, de baromi jófej, nem 15 gondoltuk, hogy vidéken 
ennyire jófejek vannak. Akkor már beértem az érzelmesbe, a Voodoo Chile 
ment. És mindenki járni akar velem — gondoltam így a zene fölé —, még az 
15, aki nekem tetszik. Kapkodtam a szememet ritmusra, lement az A oldal, 
nem kellett megfordítanom, máris jött a B a The Oueennel, közben 
markolásztam a fekete ribizlit, nem 15 éreztem, milyen rohadt büdös. 
Annyira belefeledkeztem az egészbe, hogy hirtelen, mintha hosszú 
bozontos hajam volna, ami beleesik most a tánctól a szemembe, szóval 
fogtam, először egy látványos nyakrántással csaptam hátra a hajamat, 
aztán a kezemmel, olyan laza hányaveti mozdulattal, ahogyan elképzeltem, 
hogy Amerikában csinálják, azok a fiúk, akiknek hosszú fürtös hajuk van, 
akik ott a woodstocki koncerten meztelen fürödtek, olyan nagyon 
szabadok voltak. Ha nem akarták, meg sem hallgatták a Hendrixet, mert 
annyira szabadok voltak, hogy akkor hallgattak csak Hendrixet, amikor 
kedvük tartotta, nem úgy, mint én, aki minden adandó alkalommal, ha 
lehetett, meghallgattam a Wight-szigeti koncertet, mert megvolt egy 
haveromnak. Ügy nyúltam a hajamhoz, a kétcentis rövid hajamhoz, azzal a 
szabad amerikai mozdulattal, és akkor egész estig és hazáig az úton 
mindenki látta a ribizlileves kezemmel összecsíkozott arcomat, ahogyan 
hátrasimítottam a képzelet fürtjeit, és indián lehettem legfeljebb, ha már 
amerikai, egy rezervátum rabja, aki a szégyen elől a képzelet mámorába 
menekül. 

Anti júniusban még úgy tűnt, az idők végezetéig tart, hogy az utolsó 
ítélet engem ott fog érni a ribizliföldön, s a Hendrix majd odajön és kiveszi 
a fejemből a lemezt, és ott eljátssza élőben az Astro Mant, az a folyamat, 
amit a végtelen szinonimájaként éltem meg, most bevégződött. 

Eljutottunk az utolsó málnatőig, a legvégső ribizli-bokorig. És apámnak, 
az igaz út kijelölőjének diadalt hozott ez a nyárvég: ahogyan azt ő mondta, 
összegyűlt az összeg, a lévisz ára. Átszámoltam, kezdve a kicsikkel, 
haladva a nagyobb címletek felé és fordítva: így 15, úgy 15 pont annyi, a 
lévisz ára, meg egy kicsi még. Hátha fölment közben — gondoltam, jó az a 


negyven-ötven plusz, sose lehet tudni. Éppen az utazást tervezgettem, 
hogy faterom mostmár bepakolhat a romlottvajszínű Zsiguliba, aztán irány 
a tangó, amikor a bátyám, aki éppen négy évvel volt öregebb, szóval jött, 
hogy kapott az egyetemről papírt. 

— És, mi van benne — kérdeztem izgatottan, mert ez olyan fontos dolog 
volt akkor, ha valakit fölvettek az egyetemre, szinte már kint volt, 
mondjuk, Amerikában nem, de például Bulgáriában, végülis az 15 külföld. 

A bátyám persze nem válaszolt, elég gyenge poén, de testvérek között 
elmegy, elfordult, mintha nem akarná megmondani, holott majd kidurrant, 
hogy végre elmondja, de azért akarta a kuncsorgást, úgyhogy én megint 
belefogtam, hogy na, mit írnak, meg hogyan. Végül a harmadik 
nekirugaszkodásommal beérte, és virító büszkeséggel az arcán kibökte: 

— Fölvettek!!! 

— Fú, de frankó — kiáltottam —, de marha Jó, akkor együtt leszünk Pesten, 
ez aztán tök Jó. 

— Hát ez azért nem annyira egyszerű — mondta a bátyám —, mert van 
még előtte az a rohadt katonaság, és egy évig most oda kell neki mennie, 
mert alkalmas, és ő nem tud olyat csinálni, hogy mittudomén dilis vagy 
szívbeteg, mert nincsen neki érzéke az ilyen hazudozáshoz, úgyhogy 
marad az egy év, augusztusban már be is szokták hívni az ilyeneket, 
előfelvételiseket — mondta —, és különben arra gondolt, hogy ha már ő 
úgyis elmegy egy évre és katona lesz, szóval amúgy sem használná, meg 
egy év múlva biztosan meg 1s hízik, a katonák mind meghíznak, mert 
állandóan eszik azt a szar kenyeret és akkor neki biztosan másikat kell 
vennie, meg különben is minek álljon a szekrényben, szóval nekem adná a 
léviszét. . . 

Én néztem rá úgy elhallgatva, mint akinek befúj a száján az orkán, és 
nem enged onnét ki még párát sem, nemhogy szavakat. . . 

— Nem örülsz neki? — kérdezte aztán a bátyám, de én még mindig nem 
tudtam se szólni, se arcra olyan boldognak látszani, mint aki éppen most 
kapott egy originál léviszt, pont jó koptatással, csak járt az agyam, hogy 
milyen hülyeség az a bogyósgyümölcs, mekkora nagy baromság az egész, 


hogy most ráadásul olyan, mintha képes lennék, csak a 
bogyósgyümölcsszedésért bogyósgyümölcsöt szedni, csak azért. A bátyám 
persze nem értett semmit, mégiscsak nekem adta a léviszét. 

Ilyenek ezek a nagytestvérek, mindenüket odaadják, annyira rendesek, s 
aztán egy óvatlan mozdulattal, csak úgy a cipősarokkal felborítják az egész 
világot. 


8. AZ ISTEN 


De tud szaladni az a vajszín Zsiguli, mikor a bogyósgyümölcskertész 
telitalppal beletapos a gázba. Szaladt mellette az Ipolynak, aztán mellette a 
Dunának, vitte — a  bogyósgyümölcskertész feleségét meg a 
bogyósgyümölcskertész legkisebb fiát szerencsét próbálni a városba. 

Ültem ott a hátsó ülésen, néztem, amint elmaradnak a málnaföldek meg 
a ribizlitáblák, végül még egy eperültetvény is, aztán ott ringtunk a nagy 
ismeretlenben, ahogyan a szovjet termék ringani tud a magyar utakon. 

Azért persze nem kérdeztem ilyeneket, hogy Idősapám, messze van-e 
még? Apám meg erre nem mondta, hogy: Hát biz. Ezután aztán nem 
kérdeztem, hogy [dősapám, oszt merre? A faterom meg nem mondta: 
Arra-e. Mert bár népiek voltunk, de teljesen normálisan beszélgettünk 
egymással, mint minden más család, vagyis hallgattunk. 

Egyszer a faterom, már épp a Duna fölött voltunk, az Erzsébet hídon, 
résnyire nyitotta a száját, meg köszörült, a dunai levegő ráhúzódott a 
koronákra, mert koronát viselt a faterom, hármat 15. Nem válogatott, mint 
az a régi előd, hogy no most a bizánci császártól nem kell, meg a friccek 15 
húzzanak a vérbe, a faterom mind a hármat elfogadta. Ilyen világ volt ez. 
Akkor mindenki herceg volt, meg gróf, a faterom pedig egyenesen király, 
de ez nem volt egyáltalán olyan zavarbaejtő, mert diszkréten, a szájában 
viselte a koronákat. Igazi arisztokrata volt, annyira, hogy például az 
ötvenes években ki sem kellett telepíteni, mert már eleve kint volt. Ilyen 
volt a faterom. Amikor a kopasz Rákosi elvette a budai palotáját, és 
odaajándékozta a Farkas Mihálynak, csak röhögött. Nem mondta még azt 
sem, hogy ejnye-ejnye, meg hogy forróvizet a kopaszra. 

És azon is csak nevetett, amikor a budai palotában Farkas Mihály 
szívószállal szopta be a magyarság vérét és egyáltalán nem érzett 
kárpótlást meg elégtételt, amikor ez a vérnősző barom vérmérgezésben 
elhullott. Mindössze abban látszott némi fintorgás, hogy a rákot élete 
végéig daganatos megbetegedésnek nevezte, ha egyáltalán rákényszerült, 


hogy szóba hozza. Választékos beszédéért különben megkímélte az úr ettől 
a halálos kórtól, s egy egészen mással seperte ki az életéből, olyan 
betegséggel, aminek a nevében szerepelt a vese, ami nem egyszerűen egy 
szép szerv, de a magyar nyelv egyik legszebb szava 1s, s a medence, amiről 
pedig minden magyarnak a hazafiság jut az eszébe, pláne ha király. 

Megnyílott hát ott az Erzsébet hídon a koronás száj, de aztán nem 
mondott semmit. Nekivágott a faterom a Hegyalja útnak, szó nélkül, 
direktbe, aztán a Meredek utcának, csak úgy vonyított a vajszín paripa, s 
engem, a bogyósgyümölcskertész legkisebb fiát ebből a vonyításból 
helyeztek aztán át a sashegyi kollégium huszonkettes szobájába. 

— Nem rossz hely — mondta a faterom és kinézett az ablakon, éppen a 
hegykalapra nyílt kilátás, a sziklákra. 

— Nem — mondta anyám. — Tényleg nem rossz hely. 

— Meg csendes 15 — mondta a faterom. 

— Az — mondta az anyám. S aztán az ablakról egy hirtelen, sportos 
nyaktekeréssel egyenesen az ajtóra néztek, hogy az emeletes vaságyak 
nehogy bejátsszanak a  komfortérzetbe. Megnyugodva indultak a 
nyílegyenes tekintet után, és otthagytak a sashegyi kollégium huszonkettes 
szobájában a román gyártmányú barna  műbőrtáskával, annak 
markolásztam a fülét egész estig, mert nem volt más biztonság a tizenkét 
ágy zegzugában, csak ez a román műbőr. 


Így menekülni meg a bogyósgyümölcsültetvényektől, mint Jónás a tenger 
elől a cetbe, hogy kortyolás a sós lébe, aztán meg bele a büdös, sötét 
latyakba. És jött az este, s tényleg olyan volt, akárha ott élnék: belül egy 
hatalmas állaton. Mintha valaki tíztől fokozatosan nyomná föl a volumét 
és a szuszogások, harákolások végül száz watton mennének, ahogy a 
Voodoo Chile a Wight-szigeten. Bekapcsoltam belül a lemezt, de nem bírta 
semmi túlüvölteni a cet belének hangjait. A párnát rátekertem a fejemre, 
meg a paplant, de mostmár az agyam, mint egy rossz tészta vette az adást 
és lejátszotta nekem az egész éjszakát. Végtelenített szalagon, láttam is, 
hogy csak pörög a magnó, és mindig újra belenyomja azokat a rettenetes 


hangokat a fülembe. Aztán hirtelen, szinte véletlenül átlendültem egy 
másik világba. New Yorkban voltam egy lakásban a hatvanadikon, mert ott 
úgy vannak a házak, hogy ötvenkilenc emeletet csak azért építenek, hogy a 
hatvanadikra költözhessen az ember, csak a magasságért, annyira 
gazdagok, és nekem is ott volt lakásom. Általában aki számít, annak ott 
van lakása. Csak olyan kinézetű fickók voltak, amilyen én 15 szerettem 
volna lenni, másokat meg se hívtam volna, hosszú haj, kockás flaneling, 
bőrzakó. Minden olyan lazán feldobva a testre, ahogyan csak a szabad 
emberek hordanak cuccokat, hogy még a gombolásból is látszik, meg a 
gallérból is, hogy szabadok. Én álltam középen — ki az a hülye, aki az 
álmában nem áll középre —, éppen egy új zeneművet mutattam be, amit 
szuszogásokból, harákolásból, böfögésből, tüszkölésből, gyomorkorgásból 
írtam, és mindenkinek le volt esve az álla, egészen a szegycsontjára, a sok 
szabad amerikainak. Az istenit, ilyeneket mondtak, én meg, hogy ez aztán 
az igazi népzene, hogy ez a teremtéssel lett megkomponálva, s a hangok 
elhelyezésekor a csillagtérképet vettem, mint a világ eredendő rendjét, 
alapul. A sok szabad ember meg csak hogy azistenit — mondogatták, s 
közben ki-be pöfögtek a marihuánás spanglival. Vandöful — mondta egy 
gombszemű lány. Én egyáltalán nem értettem angolul, de nem akartam szó 
nélkül hagyni, mert annyira szépek voltak a szemei, meg a szája, ahogyan 
mondta, hogy vandöful. 

Megfogtam a kezét, az arcához dőltem és oda, inkább a szemébe, mint a 
fülébe, odantondtam, hogy Mics Micsel on drarnsz. A lánynak 
elhomályosult a tekintete, vandöful, mondta, s már pont meg akart 
csókolni, amikor sziréna húzott bele a New York-i estébe. Jönnek — így 
kiabáltak, és nyissuk ki az ablakokat, meg dugjuk el az anyagot, ezt 
kiabálták. De minden késő lett, az ajtót már be is törték, és a kutyák éppen 
nyomultak, a nevelőtanár majd leharapta a fülemet, olyan közelről üvöltött 
bele, hogy reggel van, és azonnal takarodjak ki az ágyból, mert a 
drótsodronyon keresztül rúgja szét a tökömet. Behangosított egy szokol 
rádiót a hírekkel, s az egész New York-i estének vége lett. A barátaimat 


elvitte az efbíáj, én meg ott maradtam egyedül az innenső időben a zenemű 
hangszeretvel, a tizenegy fiatal játékossal. 


Én senki vagyok. Az elsősök senkik — mondta a harmadikos, s hogy aki azt 
hiszi, nem senki, az majd megtanulja, hogy senki, mert nekik megvannak a 
módszereik, mondta, de nem tudtam, mit akar ezzel, hogy módszer. 
Megvernek — erre gondoltam, ahogyan mi 15 megvertük a Herner Ferikét, 
amikor jött azzal, hogy rendőr a faterja, de nekem nem az — gondoltam 
meg különben se jönnék azzal, hogy micsoda az én faterom. A 
bogyósgyümölcskertész amúgy eleve tökhülyén hangzik, azzal biztos nem 
mennék semmire. Nem szóltam semmit, nem akartam, hogy megverjenek, 
mert megverik, aki szól valamit. 

Azt hittem, megverik, mikor este odaült mellém a harmadikos, meg egy 
negyedikes, hogy beszélj valamit, mongyál már valamit, mi a faszt 
hallgatsz, mit gondolsz, ki vagy te bazmeg, no kicsoda — mondták, én meg 
makogtam, hogy nem tudom, mit kéne mondanom, ők meg csak: beképzelt 
gyerek ez bazmeg, ez nagyon beképzelt gyerek, azt hiszi, ő szarta, mer azt 
mondták neki otthon, az apja meg az anyja, hogy ő szarta, mondták, a 
többiek meg nevettek. Ebben a nevetésben indultak rá a testemre, 
begyakorlott "mozdulatokkal. A negyedikes lefogta a lábamat, a 
harmadikos meg kikötözte a karomat a vaságyhoz nadrágszíjjal, aztán a 
lábamat is, ezt már ketten, teljesen kifeszítettek az ágyvasak közé, 
lerepítették a pizsamámat, és körömheggyel végigverték a hasamat, 
ritmusra (Mics Micsel on dramsz), figyelték egymást. Tenyérrel meg 
tenyérháttal jöttek a nagyobb ütések, a hasbőr egyre pirosabb lett, egyre 
vörösebb, mint egy május elsejei felvonulás, foltok és duzzanatok... Én 
meg csak azért, hogy ne ordítsak, és ne ömöljön a könnyem, arra 
gondoltam, hogy most nem fog az én könnyem kicsorogni, és nem fog az 
én hangom megeredni. De ők egyre verték, mikor látták, hogy nem 
üvöltök még, nem volt elég a vörösödő bőr, a könyörgést, a zokogást 
akarták hallani. Amikor nem, a nadrágot rántották le, és elkezdték az 
ágyék körüli helyeket fogdosni, hogy fölhevüljön ott a test, és a fiú 


szíjakba fogva keveredjen át a szép érzésekbe, a fájdalomból abba, amit 
mindenki annyira akart. Hogy a fiú most átélje: szeretik, s megtörténik a 
legszebb ott a szíjak között. És amikor éppen ez van, akkor vihognak 
persze, meg röhögnek, és leköpik ott a többi fiúk a szobában. Te hülye 
buzi fasz, mondjuk ezt mondják neki, hogy köcsög, fasz, és ráköpnek a 
testére, a pirosra vert bőrre. De a test nem működött. Csak feküdt ott 
élettelen, a percek teltek, de semmi érzést a fájdalmon kívül nem lehetett 
onnét kicsikarni. Nincsen ebben a gyerekben vér — kiabálták —, nincsen 
bazmeg benne vér. 

A főnök szemben ült egy ágyon. A lábai lemaradtak a kisgyerekkorban. 
Ilyen volt. A felsőtest, akár egy súlyemelőé. Utolsó foglya volt annak a 
szörnyű betegségnek, amitől az anyák úgy sírtak, hogy megrepedt az üveg 
a konyhaszekrényben. Az izmos karok rakosgatták a vézna lábacskákat 
1de-oda, a test mellé és alá. Ott ült, mintha törökülésben, s a körmével 
vakargálta a lábujjai közét, azt a megkeményedett koszmós bőrt, amit az 
esti fürdővíz föllazított, kaparta, és a körme hegyén összegyűlt darabokat a 
szoba közepére pöckölte. Ura volt ennek az apró birodalomnak, mindenek 
tudója és őre. S ahogy két pöckölés között megállt a kéz, mintha akarna 
valamit mondani, de mégsem. Annyira nehéz egy istennek, kimondani, mit 
kell tenni, miért és mivégre. De mindig nekigyürkőzött, hogy na most 
mond valamit ezekben az ütés-zajokban, ezekben a hascsattogtatásokban, 
hogy: írmagodat is eltörlöm a földről, mondjuk ilyet, vagy hogy 
megbűnhődtél, elég volt, vagy eddig volt özönvíz, de mostmár nincsen, 
mert elfogyott az eső, vagy valami ilyen istenfélét. De nem. Csak pöckölte 
a bőrgalacsinokat. Aztán egyszer mégis, hogy elég volt. Azt mondta, elég 
volt, lehetek a szolgája. 

Egy az angyalok közül, mondta, és pöckölte a galacsinokat, a 
harmadikosok meg bontották ki a karjaimat a szíjakból, és a lábam. Nem 
mondtam, hogy megmentőm. Nem rohantam, hogy élettelen lábai elé 
vessem magam. Fölhúztam a ruháimat, kimentem a vécére, és ott buktam 
el az agyonhugyozott kagyló előtt, bár nem voltam angyal. Néztem az 


arcom a porceláncsésze vizében. Egyedül voltam. Nem vigyázott rám az 
isten. 


9. A NAP 


Nem betegség az — mondta a haverom hogy a lányoknak van az a nagy 
barna karika a mellükön, azzal a kiálló izével — mutatta az ujjával hanem 
az a rendes. Mondta, és próbált életet verni belém, mert a bor meg a lány 
melle együtt annyira rosszul hatott, hogy ott görnyedtem a zongora lába 
mellett, a homlokomat odaszorítva a hideg politúrhoz. Most láttam először, 
mert az anyám nem mutatta meg az övét, ez nem volt nálunk szokás, ez a 
mutogatás, és fényképen se láttam. Vidéken még fekete-fehérben se jött le, 
nemhogy színesben. 

Homlokkal neki a zongoralábnak görnyedtem, mert azt hittem, ez a 
mellrák. Hogy van ez a lány, akit különben egyáltalán nem szerettem, csak 
ki lehetett próbálni, milyen meztelenül, legalább képre, szemre, hogy ez a 
lány már ennyire fiatalon megkapta, vagy örökölte az anyjától. Hogy bejött 
neki a rossz gén a szülőktől vagy a körülményektől, mert rémesen éltek. 
Egy szobában Vácon. A falon a Demjén képével és az Abbával. Bent 
lavór, kint kút. A lány ágya mellett egy kisebb. A testvéremé — mondta, s 
hogy azért vannak az autós képek kiragasztva. A faterja a cementgyárba 
Jár, meg a muterja 1s, abba, amiről tanultunk a suliban. Hajnalban mennek 
— mondta fölkeltik őket, az anyja lökdösi meg, a testvérét 1s, és hat, mikor 
hazaérnek, akkor szokott az anyja főzni, az apja meg inni. Beláttam a 
konyhába. Az asztal körül vasrudakból piros műbőr fedéllel négy hokedlt. 
Azt mondja, hogy a faterjáék csinálták a gyárban, jó olcsón kijöttek, 
tulajdonképpen csak leitták magukat a hegesztővel, annyi volt az ára. 

Néztem a lányt, ez a lakás van a szemében, a ragasztócsíkok, a kapcsoló 
körüli foltok, a raszteres fényképek, s a mellén meg ott hordja a rákot, amit 
megmutatott nekem, ahogyan a lopott ékszert, ahogyan az emlékkönyvek 
titoksarkát a kislányok. Kigomboltam a blúzát, nézett a kezemre, aztán az 
arcomra: ezt csinálhatom, mert ő beteg. Aztán kortyoltam a borból, és újra 
rá a nyitott titokra. Félve köröztem a hason a tekintetemmel, s csak lassan 
érkeztem a mellhez. Próbáltam hozzászokni a rákhoz, de amikor elértem a 


barna foltot, megint begörcsölt a gyomrom. Menjen el ez a lány — ezt 
gondoltam, és félve, hogy ne lássam többet azt a helyet, visszazártam a 
beteg testen a blúzt. Ő pedig megnyugodott, hogy nincsen tovább, hogy 
nem folytatódik, mert nem tudott annyira beszélni, hogy megmondja: nem 
akarom. Minden végigszalad, akadálytalanul — azt hitte, ahogyan az 
utcából a fiúkkal, mert nem tud olyat mondani, hogy ne bánts, még gyerek 
vagyok. Egy csomó szót nem ismert, ha olyanokat kellett mondani, akkor 
hallgatott, és nézett a számra, ahogyan a némák. 


Így szerettem meg az Annát, hogy már láttam női mellet. 

Szerelmesnek lenni az Annába ez tulajdonképpen közösségi ügy volt. 
Aki nem volt az Annába szerelmes, valójában nem 15 létezett, úgyhogy 
mindenki szerelmes volt az Annába. Persze amikor este behunyta az ember 
a szemét, és erre a szerelemre gondolt, egyáltalán nem tűnt úgy, hogy ott 
áll sorban az egész osztály, meg az iskolaválogatott, meg a színjátszókörös 
fiúk, amikor így megjelent a lány, nem volt ott más, csak egyetlen fiú. A 
többiek nem is látszódhattak abban a hatalmas fényességben, amit ez a 
lány árasztott. Még fekete üvegen át 1s alig lehetett ránézni, annyira fényes 
volt. Akár a Nap. És a Nap élt, mint egy igazi lány, tündöklő karjaival 
kirajzolta a bolygók pályáját, olyan tökéletesen, hogy ne lehessen 
karambol a galaxis útjain. Ez lett volna a kozmosz rendje, ha mindenki 
helyesen mérte volna be a távolságát, ám örökös huzavona volt, ki melyik 
pályát foghatja be, s összevesztek a távoli égitestek a közeliekkel, 
előjogokat követelve maguknak. Ejnye-ejnye, ugyan-ugyan — mondta 
ilyenkor a tündökletes égitest, s mindenkinek megnevezte a feladatát, hogy 
ez a kicsiny birodalom megmeneküljön az összeomlástól, káosztól, 
forradalmaktól. 

Egy tavaszi délelőtt éreztem ott az osztályban, hogy rám veti sugarait a 
Nap: éppen rám. Néztem jobbra, aztán balra, és nem volt ott más. 
Lesütöttem a szememet — nem volt nálam a sötét szemüvegem, amit 
álmaimban hordtam. Akkor mondott valamit, mondjuk, hogy szia, vagy 
hogy vagy — ilyesmit, de az úgy volt megformálva dallammal, szóval 


abban minden benne volt, hogy lehetek például a szolgája, hogy 
cipelhetem a táskáját, elmehetek vele a fogorvoshoz, meg haza is 
kísérhetem. És ettől a naptól kezdve, mint egy csatolt küldemény ott 
lihegtem reggeltől estig az Anna oldalán. Szinte röpködtem, ha valami 
nehezebb feladattal sújtott, mondjuk, cipeljem haza a bevásárlószatyrot, 
teli egész hétre mindenféle szar szódákkal meg üdítőkkel. Az aviatika 
törvényeit megkérdőjelezve, én csak súlyokkal megpakolva tudtam 
repülni. Ha nem volt nálam semmi plusz, szabályszerűen a földbe 
cövekeltem, mint egy közönséges lámpaoszlop, amiről nem a repülést, de 
a legegyszerűbb gyalogmenetet sem lehet elképzelni. És a Nap 
megcirógatott fényes karjaival, és mondott mindig nekem egy olyat 
például, mikor elváltunk, hogy szia, amikor meg találkoztunk, akkor meg 
egy olyat, hogy Szia. És annyi minden benne volt ebben a szóban. Mintha 
azt mondta volna, hogy csinálj már valamit, aztán megfoghatod a kezemet, 
meg tisztára meg 15 csókolhatsz — teljesen úgy hangzott, hogy hívjál el 
valahová, és csókolj meg. 

Az alagsori zongoratermet néztem ki. Másnap -— a tervnek megfelelően — 
odamentem a Naphoz, és lehívtam suli után a zongoraterembe. Úgy tudok 
zongorázni — mondtam neki —, mint a Bartók, olyan állati moderneket. 
Tényleg — mondta, vagy azt, hogy szia, már nem tudom, de levittem a 
zongoraterembe, és felcsaptam a zongora fedelét, magabiztosan, ahogy 
előző délután begyakoroltam, és belevágtam a billentyűkbe: tajng-pájng, 
bajng, csak úgy bőgött a hangszer. Főleg a fekete billentyűket ütlegeltem, 
mert azok voltak a félhangok, s valahogy azt képzeltem, csak a félhangok 
modernek, az egészek azok konzervatívak, akadémikusak, s egy igazi 
korszerű zenész tudomást sem vesz a fehér billentyűkről. Majd 
kiszakadtak a falak, amikor belépett a haverom. 

— Mi a faszt csináltok itt a zongorával? — kiabált. — Kiszakadnak az 
ablakok. 

— Kit érdekel? — mondtam vissza, és még egy utolsót belecsaptam a 
hangszerbe. A haverom meg, hogy te tudod, kinek a zongoráját vered szét? 
Tudod te, kiét? 


— Mondom, a gimiét. Mire a haverom, hogy nem úgy, hanem hogy ki 
gyakorol rajta. 

— Ja — mondom -, arra a nyomott fejű gyerekre gondolsz? 

— Az tudod te, kicsoda? 

Bámultam rá, nem 15 értettem, mért érdekes, hogy kicsoda. 

— Na bökjed már ki? 

— Az — kis szünetet tartott —, az a Schiff András. 

— Mér, ki az a Schiff András — kérdeztem —, meg mér kell ezt úgy 
mondani, mintha ő lenne a Sztravinszkij, mondjuk? 

— Tudod te, ki a Schiff András? — nyomta tovább a kvízt. 

— Ki az? — kérdeztem kicsit közömbösen. 

— A Schiff András — mondta a haverom, rápislantva közben az Annára —, 
az a Kocsis Zoltán testvére. 

— Tényleg? — mondtam csodálkozva, pedig egyáltalán nem zavart, hogy 
más nevük van és testvérek. Budapesten minden lehet, nem úgy, mint 
vidéken, ahol semmi. Csak az zavart, hogy most én ezekkel a testvérekkel 
itt ki lettem rekesztve az egész zenei világból. S ezt tovább erősítette, 
amikor a haverom leült, és lazán lenyomott egy zongoraszonátát, mondjuk 
a Mozarttól. Az Anna álla úgy esett minden hangnál egyre lejjebb, mintha 
gumival lenne csak a fejhez fércelve, ami most kezd éppen lefáradni. A 
haverom meg leverte az utolsó hangot, aztán mintha rugó lett volna alatta, 
kilőtte magát a zongoraszobából, hogy mennie kell. Nem mertem az 
Annára nézni, nem akartam látni azt a hülye áhítatot, ami a Mozartnak 
szólt és rajta keresztül a haveromnak. Sietnem kell — mondta váratlanul —, 
mert van még az a rohadt mosogatás, mielőtt hazaérnek a szüleim. 
Megmarkolta a válltáskáját, és elindult, én utána, hogy elkísérjem, mint 
máskor. Föl a lépcsőn, át az udvaron, le a Sionon, és közben hangosan, 
szinte kiabálva magyaráztam, milyen szörnyű, hogy valaki tíz évig tanul 
zongorázni, és csak egy szar Mozart-szonátáig Jut el, mint a haverom. S 
hogy ez a zongoratanítás csődje, minden eredeti művészi erőt kinevelnek 
az emberből, hogy ráállítsák valami unalmas szarra, mondjuk a Mozartra. 
Magyaráztam, hogy legalább néhány centit lefaragjak a haverom 


diadalából. Aztán megjött a busz, az Anna meg mondta, hogy ne menjek 
vele, mert úgyis annyira siet. Így maradtam a nyolcas megállójában, azzal 
a sok mindennel, amit a Mozartról, meg a zongoristákról mondtam az 
Annáért. 

Másnap megint a zongorateremben tartózkodtam, újabb menet, Anna 
ledobott táskával a padon, amikor bejött a haverom. Határozottan átvette a 
helyet a zongoránál, és elkezdett Chopin-prelűdöket játszani, meg olyan 
hülyén dülöngélni, ahogyan csak a zongoristák tudnak dülöngélni. Nekem 
ebből tökre elegem van — mondtam pár futam után tiszta szirupos szar az 
egész, menjünk inkább. Egészen az Annához fordultam, és neki mondtam 
már bele a szemébe, hogy gyere te 15. Nekem most nem kell annyira 
sietnem — mondta. A mosogatás szóba se jött, csak hogy milyen szép, nem 
hogy a haverom, hanem a Chopin. Én meg hogy kifordul a gyomrom ettől 
az émelyítő szartól, hogy lehet ezt még meghallgatni, Bartók után! 
Próbáltam mindent, de ő csak csittegett. 

Így mentem ki a zongorateremből, ilyen hülye csittegések között, a 
haverom Chopinje elől menekülve. Berántottam az ajtót, Jó nagy hanggal. 
Álltam a folyosón a neonlámpák alatt, vártam pár percet, hátha utánam 
jön, vagy kiszól legalább, hogy ne menj. Aztán elmentem a lépcsőig, ott 15 
álltam egy kicsit, úgy, ha kilép, azt lássa, én tulajadonképpen megyek, nem 
várok, a kezem a korlátra tettem, a testem előredöntöttem fölfelé irányba. 
És megcsináltam ezt a kapuban is meg a busznál, hogy éppen várok egy 
buszt, persze már három elment, de úgy nézzen ki, mintha. Nyugtalanul 
nézem az órámat: hát nem jön ez a nyomorult Járat, teljesen elkések... De 
Anna az ötödik busz után se tünt föl. 

Milyen hülye is vagyok — mondták a többi bolygók —, milyen baromi 
hülyén tudok viselkedni meg bármit csinálni. És röhögtek rajtam. Én meg 
álltam ott a megállóban. Elvesztettem a Napot, amihez képest rajzolva volt 
a világ, s most nem tudtam, merre menjek, hogy ne törjek össze, ne 
morzsolódjak szét valahol messze a galaxis mélyén. 


10. ÉS 


Szóval — mondta a haverom mamája -—, bementek a laphoz, aztán ott 
fölszeditek a képeket. Nem kell telefesteni a haverom szobájának a falát 
korongecsettel, hogy eltüntessük azt az ocsmány tapétát, amit a tervezők a 
Corvinban lestek le a pizsamákról. Mert ez volt a terv, hogy nekiállunk, és 
műalkotássá alakítjuk a szobát. A haverom mamája meg rettegett, hogy ott 
fog a lakásban éktelenkedni a mű, s a barátoknak még csak-csak valahogy 
elmagyarázza, de ott a postás, meg a díjbeszedő, miféle hírek fognak róla 
terjedni a lakótelepen. 

Szóval bemegyünk — mondta a haverom mamája —, megkeressük a 
képszerkesztőt, az majd odaadja nekünk az összes fölösleges grafikát. 
Vannak színesek 15 — mondta — különben — és beleszívott a cigarettájába. 
Én meg csak bámultam, hogy kavarog a levegőben a füst. Ilyet vidéken 
még nem láttam. Ott a nők olyan rabságban éltek akkor még, hogy 
egyáltalán nem mertek volna cigarettázni, meg más efféle szabad dolgokat 
csinálni. Még az esztékában a tilos táblákon 15 mindig egy nő volt áthúzva, 
mintha a férfiaknak mindent lehetne, pl. fogatlanul pálinkát vedelni, meg 
zsíros disznó-cupákokat szopogatni, utána meg láncban szívni a munkást. 
Senki nem gondolta akkor, hogy esetleg a rendszerben titkon megbúvó ős- 
feministák ármánykodásáról van szó. Csak jóval később kezdtek 
gyanakodni egyesek, mikor megsokasodtak a fiatal özvegyek a magyar 
falvakban. De akkor ez úgy látszott: teljes rabságban élnek ezek az 
asszonyok, egyáltalán nem cigarettázhatnak, nem úgy, mint a haverom 
mamája, aki egy irodalmi hetilapnál dolgozott. Ott persze minden nőnek 
szabad cigarettázni, még azoknak is, akik csak egyszerűen betévednek a 
Dunára nyíló Széchenyi utcába, ahol a szerkesztőség volt. 

Van ott az a híres költő — mondta a haverom mamája, s közben újra 
rácsattintotta száját a szabadság szimbólumára. Aha — mondta így a 
haverom, meg én 15, hogy az jó, még pofát ís vágtunk. Híres költőt 
szeretni, az maga volt a korrupció. Úgyhogy ezt a híres költőt sem 


szerethettük, aki az Ésnél dolgozott képszerkesztőként. Különben ez is 
olyan gyanús volt, hogy most költő vagy képzőművész, mért nem dönti 
már el? Lehet, titokban festeget, és azokat a — művészi értelemben — 
kétséges értékű alkotásokat ajándékozza a barátainak születésnapra. 
Esténként meg arról álmodozik, hogy regényt ír. Ilyennek képzeltük a híres 
költőt, akinek még a neve 15 viselte ezt az egyöntetű közösségi elismerést: 
Nagynak hívták. Nagy Lászlónak. 

Természetes idegenkedésünket minden hírességtől tovább fokozta a 
félelem, hogy bemegyünk, aztán odaszól a híres költő: Oszt írtok-e ti 15 
verseket? Akkor a haverom rám mutat, és majd kirobban belőle a röhögés, 
rám mutat, hogy az a gyerek, az ír. A híres költő meg kedvesen, amitől 
még inkább begörcsöl az ember gyomra, azt mondja, hogy hozd el, mutasd 
meg. A haverom meg mindennap megkérdezi: na vittél már neki? Én meg, 
hogy ennek aztán nem, s közben azt gondolom, hogy mégis kéne. 

Mi lenne, mondom a haveromnak, ha akkor mennénk, mikor a híres 
költő nem tartózkodik a terepen, csak úgy, az elmenetele után. Állunk egy 
darabig a Széchenyi utca végén, és lessük, mikor hagyja el az épületet, 
aztán támadás. Könnyen felismerjük picit bicegős járásáról. Megsajnált a 
barátom, megsajnált, és letett arról a vidám pillanatról, amikor én ott 
szerencsétlenkedek a híres költő előtt. 

Szerda koradélután álltunk be az utca torkába, persze észrevétlenül, 
mintha céltalan volnánk ott, és láttuk olyan kettő körül, hogy a híres költő 
elbiceg mellettünk. Beleszívtunk a cigarettánkba, mert mi is szabadok 
voltunk ebben az utcában, akár a nők, és nekivágtunk az irodalmi hetilap 
szerkesztőségének. 

A haverom ment elöl, föl az elsőre, ahol egy titkárnő fölismerte 
haveromban a haverom mamájának a fiát, és mondta, hogy elment a híres 
költő, akihez jöttünk, mi meg hogy: de nagyon sajnáljuk, de nagyon- 
nagyon sajnáljuk... Persze — mondta a haverom — mi tudjuk, miért jöttünk, 
ha megmutatná a képszerkesztő szobáját, onnét elvinnénk... A folyosó 
vége felé mutatott a titkárnő, hogy ott van, mi meg: köszönjük, minden 
rendben lesz, megtaláljuk. 


Természetes üzemsebességgel közelítettük meg a szobát, kétszer 
végigpörgettük a nyakunkat, aztán módszeresen, ahogyan a szenvedélyes 
képtolvajok, összeszedtük a mappákat. Alig bírtunk kicipekedni a 
szerkesztőségből. Egy kedves köszönés a titkárnőnek. Megvan, fiúk? Igen, 
mindet megtaláltuk — mondtuk, és máris kint voltunk az épületből. Irány a 
rakpart, letelepedtünk a lépcsőkre, hogy átvizsgáljuk a szerzeményt. 
Hanyag mozdulatokkal lapoztuk a mappákat: úr isten, micsoda ócska 
képek — szörnyülködtünk, mire a haverom, hogy mi a szart lehet ezekből 
csinálni? Hát falra még lefejjel se, még eltépve se. Mondjuk, csinálhatnánk 
papírcsónakot, mondjuk, azt lehetne — mondta a haverom, és máris 
elkezdte az egyik alkotást hajtogatni. És vízre bocsátotta. Néztük egy 
darabig, hogyan úszik a keménypapír csónak, aztán nekiestünk az 
összesnek. Az avantgárd epigonjait bocsátjuk vízre — mondta a haverom —, 
akik elárulták az avantgárdot, és készpénzre váltják a művészetet. Egy óra 
múlva a műalkotásokból összeállított flotta nekivágott a Dunának lefelé, 
ahogyan a dinnyehéj, hogy harcát délebbi vidékeken vívja meg, amíg 
átázott testüket nem nyeli el a műalkotásra éhező víz. 


Két nap múlva hívott a haverom mamája, amikor korongecsettel festettük 
a szoba falát, olyanra, ami nem árulja el az avantgárdot. Hívott a 
szerkesztőségből a haverom mamája, majd szétpattant a telefonkagyló, 
olyan méreg volt a dohánytól érdes hangban, a jövőheti szám, kiabálta, a 
jövőheti szám, hol van a jövő heti szám képanyaga, meg a következőé, mi 
a jó istent csináltatok a képanyaggal? A haverom nem vált halálra, 
nyugodt, szinte kioktató hangon magyarázta, hogy mennyi értékes 
hajószállítmányt nyeltek el a nagy vizek, egész városok csúsztak a 
tengerbe, pl. ott a Pharoszi világi tó torony, ugye Alexandriában, az 
mégiscsak a világ egyik csodája. Ekként nemesedtek meg ezek a különben 
felháborítóan pocsék műalkotások — magyarázta —, hogy beleömlesztettük 
a Dunába. A haverom mamája meg mondott valamit még két slukk 
cigaretta között, biztos olyat, amit vidéken nem mondhatnak a nők, mert 
annyira rabok még, és lecsapta a kagylót. A haverom meg, hogy most 


tombolhat a híres költő, hadd tomboljon, nem igaz, azért híres költő, 
legalább történik vele valami, a híres költőkkel ebben a korban már 
különben sem történik semmi, mondta. Most legalább írhat verset például 
a képrombolásról. 

De a híres költő nem tombolt. Egyszer lekésett egy röpcsit — mondta a 
haverom mamája, később, mikor már hazajött —, ami aztán lezuhant. Ő 
meg a következő géppel elrepült a roncsok fölött magasan. Olyan 
magasan, ahonnét nem látszottak a roncsok, s a roncsokról sem látszott a 
magasban haladó gép, ha lett volna valaki, aki még nézheti onnét. 

Fáradt voltam, egész nap festettük a szobát, gipszet kevertünk, hogy 
kilépjünk a síkból, mert alapprobléma a szobafalakkal, hogy örökösen 
síkban akarnak maradni, de mi ezt most meg fogjuk oldani. Gipszből 
hatalmas dudorokat tapasztgattunk a falra, aztán festékbe mártogatott 
felmosórongyot csapkodtunk a plafonra, aminek mintázata valójában egy 
rajtunk kívüli rendet követett, valódi  műalkotásnak tartottuk, 
egyenértékűnek a teremtéssel, hisz az emberi elme nem gyengített rajta. 
Fáradt voltam. 

Fáradt vagyok — mondtam a haveromnak -, s hogy aludnom keli egy 
kicsit, ha ő nem, akkor ledőlök az ágyára, az egyetlen helyre, amit nem 
leptek el a festékfoltok. Azt hittem, álmomban ott leszek a New York-i 
lakásban a szabad amerikai barátaimnál, akik úgy szívják a marihuánát, 
mint a haverom mamája a szimfóniát. Beleslukkolnak a spangliba, és majd 
megcsodálják a szobát, amit kifestettünk a haverommal itt Budapesten. De 
képtelen voltam fölkaptatni az emeletre. A liftajtó nem csukódott. 
Nyomtam a szabad lift szabad jelzésű gombjait, de az ajtó nem mozdult. 
Rohantam akkor a lépcsőnek, de nem fogytak az emeletek. Örökösen 
visszaestem a füstölgő vastörmelékek közé. Néztem az eget, de nem 
mutatott semmit, csak hogy elveszik benne a füst. 

Sötét volt, mikor fölébredtem. Fölkattintottam az éjjeli lámpát ott a 
haverom ágya fölött. Papírkarimája volt, s most láttam a haverom írását a 
peremen, ami csak így lentről látszik, a fekvő látja csak, aki felles a 
roncsok közül, hogy az van a peremre írva: Én nagy leszek. Csak kicsit 


rázkódtam meg. Hogyan 15 bírtam volna jobban. Egészen kicsire aludtam 
magam ott a roncsok között, az üres ég alatt. 


11. MESE 


Hol volt, hol nem volt, talán tényleg nem 1s volt az a világ, amikor egy 
Losonci nevű ember volt a magyar király. Persze nem olyan igazi király 
volt, mint mondjuk a Mátyás, csak afféle demokratikus. Nem 1s az volt a 
neve, hogy király, hanem hogy az elnöki tanács elnöke. Bár hegyen lakott, 
de nem a várhegyen, mint az igazi királyok, és nem is palotában, hanem 
csak egy szimpla kertes házban a Sas-hegyen, éppen abban az utcában, 
ahol a gimi, meg a kolesz volt. 

Ilyen világ volt ez, nem volt igazi királyunk. Az őszt persze ez 
egyáltalán nem zavarta, úgy jött, mint máskor, például az Árpádok idején, 
pont ősszel. 

Jött az ősz, mi pedig, a haverom meg én mentünk át a BAH- 
csomópontnál az úton. Mindkettőnk szájában ott lógott a cigaretta, 
látszódjék, "mennyivel nagyobbak vagyunk, mint amekkorák. Ezt 
gyakoroltuk otthon. Ültünk takarodó után gatyában a kolesz vécéjében, az 
ablak előtti radiátoron, cigi lógott a szánkból, egyszerre lélegeztük be a 
levegőt, persze a cigin keresztül, aztán a füstöt plafon felé fordított fejjel 
nekifújtuk a levegőnek, utána visszaemeltük a cigarettát a szánkba. Nagy 
ívet írt le a kéz, ha valaki éppen ott áll, tán még orrba 15 nyomjuk a 
cigarettás mancsunkkal. 

— Te tüdőre szívod? — kérdezte a haverom. 

— Persze — mondtam határozottan, bár csak a számban tartogattam a 
füstöt, számoltam háromig, aztán kifújtam, mintha megjárta volna már a 
testet. 

— Én is — mondta a haverom, mert ő sem. 

Szóval mentünk át az úton, de nem emeltük ki a cigarettát, mert azt a 
rohadt gyufát otthon felejtettük. 

A fickó a túloldalon állt, szája sarkában csak úgy perzselt a mezítlábas 
kosút. Bokáig érő vastag posztókabát volt rajta, ami télen melegít, nyáron 
árnyékol, legalábbis azt hittük. 


— Volna egy kis tüze? 

A fickó nem szólt, a szája másik sarkából nyálat lökött a járdára. Mi 
újra, hogy tüzet. Mire a fickó: 

— Hány évesek vagytok? 

— Tizenhat — mondtam, kicsit hezitálva, ne mondjak-e tizennyolcat, de 
így gyújtatlan cigivel, gondoltam, nem kockáztatok. 

— Amikor — mondta, a kosútot kivette a szájából — ennyi idős voltam — 
szívott megint, krákogott —, én a farkamról gyújtottam rá. 

Köpött egyet, elfordult, világított az a kis fény a szája sarkán, a tűz, ami 
korábban a testében égett. 

— Most mit állunk itt? — kérdezte a haverom, és kivette a nyálas végű 
cigit a szájából. 

— Mért, nem busszal megyünk? — kérdeztem. 

— Pont azért — mondta a haverom, és rámutatott a begördülő nyolcasra. — 
Még Jó, hogy nem adott tüzet, akkor dobhatnánk el az egész spanglit. 

— Ja — mondtam -, tiszta pazarlás —, és fölszálltam én 15 a haverom után, 
hogy innét menjünk a Farkasréti temetőhöz, ahol volt az a kocsma, a 
Bűfelejtő, amit a helyi erők — mint minden temető melletti kocsmát az 
országban — egyszerűen Hullamosónak neveztek. Persze nekünk se 
hullánk, se felejteni való búűbánatunk nem volt, csak egy hatalmas vágyunk 
a fejünkben, ami egyenesen talán a gerinccsatornával vagy valami más 
csontokkal, meg erekkel, inakkal hozzá volt fércelve az ágyékunkhoz. 
Úgyhogy ez a nagy vágy ott minden részletében látható volt, bár rágyújtani 
nem tudtunk róla. 

Ültünk bent, egy hátsó sarokban, ahonnét nem látszott, hogy tizenhat 
évesek vagyunk, hanem az látszott, hogy nem látszunk, erről hittük mi azt, 
hogy tizennyolc éveseknek nézünk kit. Ittuk a söröket sorban, és nem úgy 
történt ám, mint az alkoholellenes reklámokban, hogy teljesen szarrá 
isszuk a vágyunkat, aztán kész, meg van oldva. Pont ellenkezőleg. Olyan 
volt, mintha minden sör korsóstul becsúszna a gatyánkba, arra az érzékeny 
helyre, hogy ott tovább növessze a vágyat, egészen nagy kemény sziklává. 


Már a második korsónál hátrébb kellett kicsit lökni a széket, nehogy 
beszoruljunk az asztal alá. 

Így ültünk a haverommal, tele rettegéssel, hogy az a nagy vágy 
szétrepeszti a gatyánkat, és majd repedt cuccban kell szégyenszemre 
elkotródnunk a Búfelejtőből, s már a sarkon fordulhatunk vissza, mert pont 
lesz egy búnk, ez a szégyen, hogy így kellett elmennünk, s mehetünk 
vissza feledni a búnkat, és örökre ott 15 maradhatunk akár. Akkor mondta a 
haverom, hogy most már ne beszéljünk a csajokról, mert nagy baj lesz, és 
ne 15 gondoljunk rájuk, meg ne 15 nézzünk rájuk, mert tényleg nagy baj 
lesz. 

— Miféle baj? — kérdeztem. 

— Például, hogy vécére menet — mondta a haverom — csak úgy véletlenül 
nekidörzsölődik az ember egy arra járó harmincas feleségnek — aki 
különben egy huszonöt éves eladólány szerepét játssza az meg felvisít, 
hogy Jaj, mit csinálnak velem ezek a kamaszok. Az istenit — mondja akkor 
a férje, olyan nagy dromedár férje van neki, persze hozzánk képest minden 
férj nagy és dromedár, tiszta állat. Nem is lehet érteni, hogy tudott 
hozzámenni az a csaj — mondta a haverom. Szóval jön ez a tiszta állat 
ember, és odamegy a haveromhoz, és a nagy állat öklével beleveri a 
haveromat a vendéglő kövébe, hogy csak a feje búbja marad kint, és 
mindenki a haverom fején fog lépkedni, teljesen szétgyúrják a haját, amit 
olyan nagy gonddal növesztett már két hónapja. Szóval ez lesz akkor, 
mondta a haverom, úgyhogy tényleg váltsunk most már témát — mondta és 
kiment a klotyóba, hogy legalább egy kis részt lecsapoljon a vágyából. 

Észre se vettem, hogy eltelt valamennyi idő, mert annyira erőlködtem, 
hogy kiverjem a fejemből a csajokat. Persze ez csak úgy megy, hogy az 
ember közben örökösen a csajokra gondol. S ha egyet sikerül kiverni, 
mindjárt tíz másik lép a helyébe, s amíg azokkal viaskodok, még az 15 
visszajön, akit korábban kivertem. Szóval ez a kiverés, ez volt a 
legveszélyesebb dolog tulajdonképpen. 

Épp elhatalmasodtak a fejemben a kiűzésre ítélt lények, voltak 
mindenféle mellűek (például nagy, kicsi, középső), és hajszínűek (szőkék, 


barnák, feketék), kár is sorolni, rengetegen. Épp így voltam, mikor jött 
vissza a haverom dúlva-fúlva. Gondolkodott ott kint pisálás közben, mert 
annyira okos még egy kamasz, hogy nem kell neki sok-sok óra, hogy 
valamit kitaláljon, mint az öregebbeknek, akik napokig törik a fejüket, és 
még akkor sem jutnak semmire, legfeljebb a szemöldökük borzolódik, 
amitől aztán tényleg tisztára hülyén néznek ki. A haveromnak egy pisálás 
épp elég, és biztosan rá tud Jönni mindenre, például, hogy mért ilyen szar a 
helyzet. Most már tudom — mondta és bevetette magát arra a láthatatlan 
helyre. 

— Mért? -— kérdeztem egyenesen az arcába nézve, a szemem 
kikerekedett, mint egy tojásbrikett. Erővel figyeltem, mert a csajok a 
fejemből báboztak a testemmel. Mindenféle huzalokon rángatták a nekik 
kedves részeket, főleg egyet. 

— Hát — mondja a haverom — a Losonci nevű ember, az ebben nagyon 
benne van, hogy nekünk ne jusson csaj. 

— A Losonci? — kérdeztem csodálkozva, a csajok meg röhögtek a 
fejemben, mert ilyen nevű testrészt nem tartalmazott mondjuk még a 
Barcsay-féle anatómiakönyv sem. 

— Az — mondta a haverom. — Ez egy olyan szar ország. . . 

— Olyan? 

— Tisztára. Pont olyanra csinálták. A Losonci meg a haverjai. Gondold 
csak el, mi volt Woodstockban! Vénába adták be a hippik egymásnak a 
csajokat, érted, tűvel, letépték az ingük ujját, úgy. 

— Tényleg? 

— Persze — mondta a haverom. — Az olyan szabad ország, meg annyira 
vagány csajok vannak ott. Úgy kefélnek, hogy közben le se teszik a 
dobgitárt. Lenyomják mondjuk a JTamburin mant, és a refrénnél elmennek. 
Annyiszor, ahány refrén van benne. És tudod, milyen hosszúk a Dylan- 
számok, hány refrén van bennük? Itt meg még a sörért 15 hazudni kell, 
mert tökre kiskorúak vagyunk. Amerikában meg ha veszel egy whiskyt, 
adnak hozzá egy szál marihuánát meg egy pornóújságot. Igaz, hogy a múlt 
havit, de azért ezt nem lehet összehasonlítani — mondta a haverom, meg 


hogy a pinás képek nem olyanok, mint a napi hírek, egyáltalán nem 
évülnek el, és közben a kezével olyan gitáros mozgást csinált, a szájával 
meg, hogy dzsü-dzsű, persze csak ennyit tudtunk akkor áthozni 
Amerikából. Dzsü-dzsű, de csajok nem voltak. 

— Na Jól van, gyerekek — kiabált felénk a csapos —, vége a versenynek, 
húzás haza. 

Hát ilyen ország volt ez. 

Mentünk el a Hullamosóból, lefelé a hegyen, és rugdostuk a lomokat, 
mert lomtalanítás volt, meg dzsü-dzsűztünk a Szmók an dövótert a Deep 
Purple-től. Én voltam a basszusos: ta-da-da-da-da-da, tá-da-da-da-da, a 
haverom meg erre, hogy dzsü-dzsü-dzsű, dzsü-dzsü-dzsüzsű, dzsü-dzsü- 
dzsű, dzsüdzsű. Deszkákat, meg rozsdás lábasokat kapartunk elő a kihányt 
lomok közül, voltak basszus- meg szólódeszkák, egy lavóron még on 
dramsz is lenyomtunk pár taktust, közben pedig azt mondtuk, mármint két 
dzsüdzsű között, hogy Losonci, és köptünk az utcakőre. 

Köpködve értük el ennek a magyar királynak a házát, a Meredek utca 
derekánál. A haverom akkor hirtelen hátravetette a fejét, ahogyan a 
Hendrix a  Wight-szigeti koncerten, megrezegtetett egy szálkát a 
balkezével a deszka nyakán, csak úgy torzult a száján a hang, aztán 
visszalendülve a szólóból, dühödten, ahogyan az amerikai fényképeken a 
fiatalok arca volt, olyannal elkiáltotta magát, de nem azt, hogy Mics Micsel 
on dramsz, meg Billi Kaksz on bész. Tisztára magyar hangon, ahogyan a 
Nyumurdzsák az egri vár falai alatt, hogy: Hallod-e te magyar király, 
hallod-e te Losonci, a kurva anyádat! Nyelt egyet, aztán még hangosabban, 
most már hangban 15, mint a New York-i haverjaim, hogy: Freedom, 
happiness, flower, és belendített a kertbe egy rozsdás lavórt. 

A magyar király persze nem hallott semmit. Nehéz egy király élete, nem 
éjszakázhat, mint a kamaszok. Korán kell feküdnie, hogy időben 
kelhessen. Hogy lássák az alattvalók, amikor ők kelnek, az uralkodó már 
ott feszít a munka frontján. Nem hallott hát semmit, de a kert, az éji kert, 
akár a burjánzó dzsungelek, élővé lett. Megkettőződtek a bokrok meg a 


fák, de az árnykép nem bokor meg fa alakú volt, hanem fegyveres ember 
alakú. Olyan árnyéka volt a magyar király fáinak. 

A csajok persze rögtön megléptek a fejünkből. Mi meg, mintha a 
lánysereg a kolesz felé spurizott volna, szinte kilőttünk állóhelyünkből, 
ahogyan az amerikai űrrakéták, amiket a Kudlik Júlia örökké lehúzott a 
gépeknél. Vágtáztunk végig a Meredek utcán, ugrálva át a lomokat, a 
csajok rég eltűntek, egy lépcsőn mondjuk leszaladtak a Hegyalja út felé, de 
mi kepesztettünk tovább, egészen a koleszig és be. 

Ott lihegtünk aztán a kolesz folyosóján remegve a félelemtől és a 
kimerültségtől. 

— Mi van, behugyoztál? — kérdeztem a haveromat, akinek csurom víz 
volt a nadrágja. 

— Dehogy — mondja -, csak elélveztem, ahogy futottunk, érted, pont ott 
1de-oda mozgott a lábam, aztán nem tudtam visszatartani. 

Ennyit persze egy bölény se bírna spriccolni, még kettő sem, de nem 
vontam kétségbe, amit a haverom mondott, mégiscsak a haverom. Állt 
előttem, és tépte le magáról a nedves göncöket. Mikor csak a gatya volt 
rajta, akkor mondta olyan mindenre elszánt arccal, olyan arccal, amivel 
mondjuk a Petőfi ment neki a dzsidásoknak Segesvárnál, úgy mondta ott a 
kolesz folyosóján a haverom, hogy ezt nem ússzák meg szárazon. És 
nézett a szemembe, én meg nem nevettem, mert mégiscsak a haverom volt. 
Néztem az arcát, azt a mindenre elszánt mondat utáni mindenre elszánt 
arcot, és tudtam: ennek a magyar királynak immáron meg vannak 
számlálva a napjat. 


12. A FATEROM 


A faterom — mondta, és köpött egyet. Én is köptem. Mert az enyém is. 

Jött-ment az ültetvényen. Nevelte a bogyósgyümölcsöket. Ennyi 
gyermekem van, ahány tő bogyósgyümölcs nő széles e fertályon — ilyet 
nem mondott, meg az arcára sem volt írva ilyesmi. Inkább csak feladatok, 
hogy itt öntözni, ott permetezni, amott immáron a szüretet szervezni. Járt- 
kelt az ültetvényen, a postás meg utána robogott (volt a postásnak 
robogója), hogy levél jött, méghozzá ajánlva éppen neki, a kertésznek 
Budapestről, hogy beszámoljon a bogyósgyümölcskertész legkisebb fiának 
budapesti kalandjairól. Ejha — mondta először a bogyósgyümölcskertész, 
aztán, mikor az utolsó sorokhoz ért, mely szerint gyermekét ifjúságellenes 
magatartásáért utolsó figyelmeztetésben részesítem, összecsomagolta a 
levelét, felpattant a Pé tizes  pannóniára és uccu, haza a 
bogyósgyümölcskertésznéhez. 

Az asszony éppen az ebédet rakta össze. A paradicsomlevesbe szaggatta 
a tésztát, mikor belépett a férfi a konyhába. Nincs még kész, mondta, 
elnéztem talán az órát — ilyeneket, de akkor a bogyósgyümölcskertész 
elővette a levelet. A város, mondta, a város meg a városi gyerekek miatt, 
mondta, akik úgy nőnek föl, hogy hétszám nem látják apjukat-anyjukat, 
csak mint a kosz a flaszteren. Aztán az asszonynak esett, hogy ő 
megmondta, és előre tudta, csak az asszony nem hitte, és különben 1s 
ellene nevelte. Hazajöttem — mondta a férfi —, és ott voltam egyedül. Én 
voltam egyedül, te meg a gyerekekkel együtt, hárman, én egyedül — 
mondta a férfi — az asztalnál vacsorakor. Már a hokedlin ült, mikor 
gyereket hozta elő, aki már eleve genetikailag van félresikolva. Már a 
születésétől olyan, amilyen, szóval nem olyan, mint amilyenre egy 
bogyósgyümölcs-kertész számíthatna. Mint egy idegen — mondta. Az 
asszony pedig védi, még most is, a levél után, holott az ültetvényen egy 
ilyen elfajzás — mondta a bogyós-gyümölcskertész — egy kapavágás, és el 
van intézve. 


A faterom különben alapjában véve mindig 15 a faterom volt, de ezt a 
faterom-változatot, ezt az újat, mint felépítményt a társadalmi folyamatok 
szerkesztették ilyenre. Mint az alap-fölépítmény marxi modellje, olyan 
volt. A társadalomba ágyazottság, az osztályfüggés, a létmeghatározottság, 
az apaság mint felelősség mind leolvasható volt róla. Messziről akár egy 
brosúra: tipikus és általános. Csak közelről veszélyeztette az életemet. 

Közelről, amikor feltünt a kolesz folyosóján, a félhomályban, alig 
hittem, hogy ő az, mert a szemembe előző este belekente a Glisics Józsi a 
vietnámi balzsamot, mintegy a békepártiságát a humorral elegyítve. 
Békekenet — mondta, s nekem szétmarta a szemhéjamat a kenőcs. 

Álltam, abban a vászoningben, amit Anna varrt nekem, ami már 
kinézetében is jelezte a fateromnak, hogy ifjúságellenes vagyok, mert 
annyira nem olyan volt, mint amilyen kép a fateromnál az ifjúság címszó 
alatt megbújt. Holott a faterom azt tervezte, megint olyan lesz, mint a régi 
faterom, aki nem úgy gondol rám, mint ifjúságellenes gazemberre, akit 
legfeljebb az erőszak menthet meg a mindennapi bűnözéstől, zülléstől, 
testi és szellemi leépüléstől, hanem mint a saját gyermekére. Egész úton 
röpködtek a gondolatai a lada légterében, hogy elmagyarázza majd nekem, 
miként kell élnem. Hosszú szöveg volt a fejében, mint egy összeesküvés 
kátéja, kérdésekkel, feleletekkel. A kérdés persze be volt lőve arra a 
gyagyás szintre, amilyennek a faterom ilyenkor képzelt engem. A fejében 
elakadt a fejlődésem hatéves koromnál. Egyszerű, hülye kérdések, 
amelyeket a válaszból kombinált a faterom, amelyeket ebből adódóan 
hihetetlen pontossággal tudott megválaszolni. Néha elmosolyodott ott a 
lada légterében, amikor a válasznak egy szép ívű részét játszotta le 
magában. Mosolygott. A Szókratész 1s így nézett volna ki — gondolta —, ha 
lett volna neki kocsija. 

De ez az ing kibillentette a fateromat a faterom régi szerepköréből, és 
bejött rögtön a marxi, a felépítmény. Szólni sem bírt. Közeledett felém a 
folyosón, meggyorsította a lépteit, aztán elém érve belemarkolt a 
nyakamnál a kivágásba, és letépte rólam, ott a kolesz folyosóján. Állt, 
nézett, és látott engem megtépve, aztán sarkon fordult, mint aki, megint 


marxi vagy inkább lenini megoldással, forradalom útján vetett véget az én 
ifjúságellenességemnek, és elrohant. 
A faterom, mondta a haverom, és köptem én Is. 


Hétfőn a János Kórházban megvizsgálták a beteg szemet, s egy vastag 
tapasszal rögzítették, mert nem mozoghat, hisz a hegek szétkarmolják a 
szemgolyót. Így értem vissza az iskolába, ahol már várt a tanár. Gyanút 
fogott. Mind oda járnak, a szemészetre. Kiabált. Mind így kerül iskolát. 
Tanulni nem. Szemészet. Utána mozi. Mind ezt csinálják. Kiabált. Én 
közeledtem, s láttam, a feje milyen színű (vörös), de a távolságot, hogy 
most egészen mellette vagyok-e, vagy van még két lépés, nem bírtam 
bemérni, a fél szemem le volt ragasztva. 

Mind, mind, szemészet, szemészet — üvöltötte, és letépte a szememről a 
ragasztást. A megnyugodott szemgolyót most újra végigszántották a 
hegek, mintha gombostűvel rajzolnának bele. Halványpiros sós lé csörgött 
végig az arcomon. A tanár visszalökte a vastag párnát és rohant, hogy 
szemészet, mozi, igazolatlan. 

— Nem hordod, amit varrtam neked? — kérdezte Anna, amikor az 
osztályba értem. 

— Nem fér át a kötésen — mondtam -, félek, hogy megsérül. 

Néztem rá egy szemmel és egy kötéssel, hogy higgye el azt, ami nem 
igaz. 


Este odajött az ágyamhoz a Glisics Józsi, hogy mennyire nem akarta az 
egészet. És neki mennyire rossz, hogy otthon őt nem hallgatja meg senki, s 
csak itt ilyen vicces fiú, mert annak számított (Vietnám meg balzsam stb.), 
hogy neki olyan a faterja, olyan állat, nem olyan, mint másoknak. A 
vasútnál dolgozik, egy nagy vaskalapáccsal veri a síneket. Az anyja 
mindig mondja neki, hogy Lajoskám, a faterja meg hányik akkor rá a 
konyhakőre, ha éppen az van a szája alatt. 
Köpött egyet a haverom, és köptem én Is. 


Szerdán nem jött a haverom aiskolába. Nyirkos ősz. Gyerekek, 
gyerekbetegségekkel. Három napot a szülő igazol, ha hosszabb, az orvos. 
Mondta az osztályfőnök, de majd ellenőrizni fogja az aláírásokat. 
Lebuktatlak, ha hamisítasz, és rám nézett, hogy majd én ennek megiszom a 
levét, az biztos, nálam a valódi 15 hamis, az biztos. A haveromnak már az 
orvosi igazolást kellett hoznia, mert eltelt egy hét, és még mindig nem jött. 
Kiütéses betegségek. Rubeola, bárányhimlő, ilyesmi. Nem mindenki volt 
gyerekkorában, mondta az osztályfőnök, meg milyen hosszú ez, hetekig 
tarthat, és nem szabad neki telefonálni, mert ő már megtette, és eltiltotta az 
orvos a haveromat a telefonálástól. 

A következő héten 1s tartott a kiütéses betegség, s csak három hét múlva 
szünt meg, amikor bejött az igazgató, hogy a haverom, de még akkor sem 
derült ki, hogyan történt. Csak hónapokkal később mesélte el a haverom 
bátyja, azért, hogy ne beszéljünk róla, ha újra találkozunk a haverommal. 

A haverom a konyhában várta, hogy adjon neki az anyja vacsorát. De 
nem tudott, mert a faterja csak lökdöste, hogy rohadt kurva, ilyeneket 
mondott, és miféle gyerekeket szült. Ilyeneket — üvöltötte, és rámutatott a 
haveromra. Az asszony meg csak védte a gyerekeket. Azt is, aki ott volt, 
azt 1s, aki éppen otthon nem, a haverom bátyját. A férfi, hogy dögölnének 
meg mind, és majd ő tesz erről. Azért lett katona — mondta —, hogy ezt 
megtegye, ha kell, és ő meg is teszi. A haverom várta, hogy az anyja vág 
neki egy szelet kenyeret, amikor a faterja kimegy a konyhából, mert ez lett 
volna a vacsora. Vágjál magadnak, kiabált a férfi, vágjál. A haverom meg, 
hogy Jó, vág magának, és vette a kést. A férfi éppen a gáznak lökte az 
asszonyt. Megbillentek a fazekak a sparhelton. A sütőben egymásra volt 
polcolva három tepsi, szétcsúsztak és nekiverődtek a sütő oldalának. Fél 
hét lehetett akkor — mondta a haverom bátyja. Az asszony eltakarta a 
szemét, nem a haverom miatt, hanem hogy a haverom faterja ne tudjon az 
arcába vágni. A férfi háttal állt. 

Még akkor éjjel belökték a haveromat a Markóba, és ott volt, amikor 
nekünk influenzás, és amikor a kiütéses fertőzés volt, és ott volt utána 1s. 


Mentem a koleszfolyosón. Magas boltozat. Fönt neonok. A kőlapokig 
nehezen ér a fény. A faterom — gondoltam. És nyeltem egyet. 


13. A KÉZ 


Senki nem szeretné így látni az ujjait. Teljesen bevagdalta a gitárhúr, mint 
a hagyma mondjuk, amit bele keli aprítani a forró zsírba. A hüvelyk 
tövénél meg jól megdagadt, mert annyira markoltam a hangszer nyakát, 
ahogy a köztörvényesek, szinte fojtogattam. Tisztára fájt az egész kezem, 
és így kellett énekelni, mert aki nem énekel, az már jobb, ha nem is 
gitározik, hanem behúzódik valamelyik sarokba. Nem azért, mert így 
titokzatosnak látszik, hanem mert nem ad zajt, és nem mutogathatnak rá 
röhögcsélve, mint arra, aki gitározik és nem énekel. Az olyan pont, mintha 
az ember lábtempóval akarná átúszni a Balatont. Biztos halál. 

Sajogtak az ujjaim, és énekeltem a Felkelő nap házát, meg olyan 
mosolygós arcot vágtam hozzá, mintha nem fájnának egyáltalán az ujjaim. 
Persze nem tudtam a szövegét, mert nem tudtam angolul, csak hogy 
rájzing szán, meg in nyúorlinsz, ezt. A haverom meg mondta, hogy ezen 
aztán ne szarozzak, csak énekeljem olyan angolosan, hogy vaájdemájdö 
nyúorlinsz, fájójdörájzing szán. Mert — mondta a haverom — a Radics Béla 
1s így csinálja az Ifiparkban. Az se tud egy rohadt szót se angolul, mégis 
úgy játssza a Foodou Chile-t, mint egy isten. A csajoknak kidagad a 
nyakerük, annyira visítanak, mikor a Béla a fogával nyomja le a 
nagyszólót. Tökmindegy — mondta a haverom hogy mi a szöveg, mert 
úgyis mindenki azt érti alatta, amit kell. Tisztára a lélek számít. És ez 
bejön a lengyel meg az endékás csajoknál is. Az biztos. A Balcsin — 
mesélte a haverom -—, hogy volt neki egy haverja, aki persze semmit nem 
tudott angolul meg lengyelül se, a németet meg eleve utálta, és minden 
este más csajt szerzett öt akkorddal. 

Az úgy megy a Balatonon — mesélte —, hogy lemegy az ember, 
végigsétál a parton a gitárjával, és már sorakoznak 15 mögötte a csajok. 
Mennek, amerre megy. Már a gitártokra összegyűlnek! Amikor meg végre 
leül egy padnál, és kicipzározza a tokot, mert nem olyan pattintós-záras 
van neki, olyat csak a buzi komolyzenészek hordanak. Ez szar műbőrtok, 


Jó kopott, a közepére rá van festve egy óriási békejelvény, alatta, hogy 
Make love war, vagy valami ilyesmi, meg egy csomó név, mint Mick 
Jagger, meg Angela Davis. Szóval amikor azt a cipzárhangot meghallják — 
mesélte a haverom -—, akkor elkezd leesni a csajok álla, már akkor, és 
mindegy, hogy lengyelek-e vagy endékások. A haverom haverja pedig 
belevág olyankor a húrokba, és eljátssza az Áj ken get nót. És utána úgy 
válogathat, hogy csak a legjobb csajokat viszi magával, a többit meg 
hagyja azoknak, akiknek nincsen gitárjuk. Így van ez a Balatonnál — 
biztatott a haverom, hogy csak énekeljek vájájmájfáj — ilyeneket és bejön. 

Angoltagozatos volt az osztálynak az a fele, ahol a lány volt, akit 
gondoltam, összegitározok magamnak, akiért már egy fél éve metéltem a 
húrokon az ujjaimat, örökösen mosolyogva a fájdalomtól. Már teljesen 
kialakult, hogy mennél jobban fájt, annál jobban mosolyogtam. Attól 
kellett félnem, ha valaki megüt, én akkor is csak mosolygok. És senki nem 
tudja, miért, hogy mi ez a viselkedés, hogy annyira katolikusnak neveltek, 
erre gondolnak, vagy olyan pofátlan vagyok, hogy a pofájába röhögök az 
ellenségemnek, mintha fölötte állnék... És akkor az ellenségem azt 
mondja: röhögsz te, így röhögsz rajtam! Aztán belemar az ingembe, csak 
úgy pattognak az inggombok, és még egyet behúz. Én persze tovább 
mosolygok, az ütés után 15. Ne röhögjél bazmeg — azt mondja akkor —, ne 
röhögjél, mert biztosan szétverem azt a rohadt pofádat. Kiabál, forognak a 
vérben a szemei, és nekemront, üt, ver, már csorog a vér az orromból, rá a 
szájam szélére. 

Így játszottam a gitáron, így nevetve a fájdalomtól. 

— Angoltagozatos — mondtam a haveromnak. A haverom meg, hogy az 
teljesen mindegy. Ez nem nyelvi kérdés. Ez rokendrol, érted! Ennek 
nincsen olyan nyelve, hogy angol, mert ez tisztára a lélek. Értik mindenütt 
a világon, még a japánok 1s! Mint az állat, úgy tomboltak a Deep Purple- 
ön, mert értették — mondta és bökdöste a vállamat, de én mégse mertem a 

— És a magyar számok? — kérdeztem a haveromat, mire ő, hogy az 
nagyon ciki. Akkor ugranak a lengyel csajok meg az endékások is, meg a 


magyarok egy része. Szóval már eleve az ember tisztára nem tud 
válogatni, mert olyan, mintha az egész le lenne osztva. Hogy konkrétan 
ebből a, mondjuk kettőből választhat. Az azért tiszta ciki. Akkor kár 
gitározni, nem 1í1gaz? — mondta a haverom annyiból gitár nélkül is lehet 
választani. Söt, még lehet, hogy jobban is jár, ha nem tud, mert 
elmondhatja, hogy majd megtanulja az Áj ken get nót, és el fogja játszani. 
De ha te mondjuk a Dédapámmal jössz elő a Skorpiótól, ami különben is 
egy szar szám, akkor neked annyi. Legfeljebb egy csaj marad ott, 
maximum egy, és abból választhatsz magadnak. Szóval pont azt. Azt? — 
kérdeztem. A haverom meg mondta, hogy hát persze, csak azt, meg hogy 
teljesen ciki lehet az a csaj, aki ott marad a Dédapámra. 

Mintha gondolkodna az ember, úgy álltam ott: tisztára mozdulatlan, 
gúvadt gondolkodó szemekkel, holott csak moziztam megint fejben. 
Egyedül vagyok — ez volt most műsoron — a New York-i lakásban a 
hatvanadikon, ami éppen olyan, mint az osztályunk, a második bé az 
emeleten a gimiben. Én meg választottam, azt a lányt, pont azt 
választottam, aki ott volt, mert más pont nem volt ott. 

— És te tudod a Dédapám, akkordjait? — kérdeztem hazabillenve a 
szabad világból. 

— A Dédapámét? — kérdezett vissza a haverom teljesen elképedve. — 
Persze, azt mindenki tudja, tök primitív — és már mutatta is, hogy mit kell 
fognom, és énekelnem, hol kell váltanom, én meg írtam egy papírra, ha 
elfelejteném, legyen valami, amiről feljön újra. Aztán elkértem a gitárt, a 
haveromét, mert nekem még nem volt akkor, és innéttől kezdve a 
Dédapámat gyakoroltam, még álmomban 1s, mikor New Yorkban jártam 
az amerikai haverjaimnál. Nekik 15 megmutattam, és elénekeltem angolul, 
mert álmomban rendesen tudok. Kicsit ugyan módosítottam a szövegen, 
mert azt nem tudtam, hogy dédapám, ezért aztán a grendfádernél kötöttem 
ki, amit összeraktam a fáderből, meg a Grend Kanyonból. Máj grendfáderz 
szong, mondtam nekik, és elkezdtem. Az első soron is változtattam, nem 
ugrott be, hogy van az, hogy húsz éve már, viszont ott volt az a zenekar a 


Ten Years After, úgyhogy ezzel kezdtem a dalt, és a haverjaim ott marhára 
el voltak képedve, hogy mennyire különleges a nagyapám. 

Hetek teltek el így, hogy vártam azt a pillanatot, amikor véletlenül az 
osztályban maradok kettesben az angoltagozatos lánnyal, pont úgy, hogy 
ott van — megintcsak véletlenül — a haverom gitárja. Valami mindig 
bezavart, pedig annyit szerveztem. Már mindenkinek a haverjaim közül 
mondtam, ha ott van az osztályban a haverom gitárja, akkor menjenek el. 
És ők mentek is, de erre a lány, hogy mi nem megyünk velük? Szóval 
kulloghattunk utánuk, a haverjaim meg csak röhögtek, nem értették, most 
végülis mit akarok. Vagy ha nem így volt, akkor ott maradt egy barátnő, 
aki már csak úgy ösztönből sem akarta, hogy kettesben maradjak a 
barátnőjével. 

Egészen április közepéig vártam. Utolsó lehetőség volt, tavaszi szünet 
előtti nap, amikor valahogy mindenkit annyira lekötöttek a saját tervei, 
hogy senki nem figyelt arra, hogy én ott akarok maradni a lánnyal, és a 
haverom gitárja 15 pont ott volt, mert én még reggel a suli előtt behoztam, 
hogy úgy tűnjön, a haverom hagyta ott véletlenül, mondjuk az előző nap. 

Ültünk szemben a padon. Én annyira akartam valamit mondani, hogy 
persze nem tudtam semmit, és elő kellett jönnöm mindjárt a gitárral, 
bevezetés nélkül. 

— Játsszak neked valamit? — kérdeztem. 

— Mért, te tudsz gitározni? — csodálkozott, én meg bólogattam, hogy egy 
kicsit, meg nem annyira sok dalt, és elővettem a hangszert, ahogyan a 
haverom haverja a Balatonnál: cipzár, meg hangolás, meg néhány akkord, 
pont nem azok, amelyikek a dalban vannak, hogy látszódjon, én egy 
csomót tudok. Aztán csak úgy véletlenül bedobom, hogy mondjuk 
eljátszhatnám a Dédapámat, hogy azt ismeri-e. Ő pedig bólogatott: persze- 
hogy, azt mindenki ismeri. Én meg belevágtam a húrokba, és elkezdtem 
egy á mollal, aztán cére ugrottam, hogy húsz éve már vagy több is talán, 
hogy nap nap után, mindennap délután eljött a dédapám, mesélt ilyet 
mesélt olyat, mesélt sok csodát... És igaza volt a haveromnak, hogy a 
rokendrol az rokendrol. Láttam a lányon: teljesen érti, holott se ő, se én 


nem éltünk húsz évvel azelőtt, mert csak tizenhat évesek voltunk, és nem 
ismertük a dédapánkat, aki így nem 1s jött el hozzánk, és nem mesélt, se 
ilyet, se olyat, csodát pláne nem, de ez a rokendrolban teljesen mást jelent. 

— De szépen gitározol — mondta a lány, és még háromszor eljátszatta 
velem a dédapámról szóló dalt, ami persze nem a dédapámról szólt. Így 
indultunk haza — mert mondtam, hogy elkísérem, úgyis ráérek. Nyolcassal 
le a Sas-hegyről, aztán gyalog föl az Avar utcán, rá az Alsóhegyi útra. 
Most — gondoltam —, most megközelítem a kezét, persze óvatosan, nehogy 
azt higgye, hogy én meg akarom közelíteni a kezét. Az Avar-Alsó-hegyi 
saroktól megpróbálom leküzdeni ezt az öt-hat centit. Mentünk kb. húsz 
métert, és én tudtam, hogy már három centi lement, de a kezéhez 
közelebbi centik hosszabbak voltak, szóval ez csak látszatra volt az út fele. 
Lehetne például azzal próbálkozni — gondoltam -—, hogy nekiütődik a 
kezem az övének, és azt mondom, hogy bocs, ő meg, hogy á semmi. Aztán 
megint nekiütődik... De ez se jött össze. Nem akart fogyni a táv. Már kb. 
öt lépéssel hagytuk el a tervezett helyszínt, ahol a dolognak meg kell 
történnie, ahhoz, hogy maradjon idő még valamit elérni, mondjuk, hogy 
megöleljem pl. a Ménesi-sarkon. Nincs mese, döntöttem magamban, 
elkezdtem csak úgy fejben énekelni a Dédapámat, hogy eltereljem a 
figyelmem a közeledésről, vagy legalább ritmust adjak az akciónak. Éppen 
a második versszakhoz értem, váltottam céből gére, fejben, az arcomat 
mereven előrevetettem, hogy úgy tűnjön, nem 15 én csinálom ezt az 
egészet, szóval ezzel a látszatra én ott sem vagyok kifejezéssel 
rákulcsoltam a kezem a kezére. 

Valami kemény tárgyat markoltam meg, vastagabbat mint egy lány keze. 
Nem értettem, mi történt. Talán mert még soha nem volt a kezemben egy 
lány keze, azért olyan furcsa az egész. Hogy eddig nem tudtam: ilyen érzés 
ez a dolog, pont ilyen megfogni egy lány kezét. Óvatosan csak, hogy ne 
látszódjon, lefelé pillantottam, mintha a lábamat nézném, hogy hova lépek, 
persze közben a kezét akartam meglátni. Nem kellett sok, hogy beugorjon, 
akkor már tudtam... Eltörte a múlt héten a kezét, és be van gipszelve, és én 
megmarkoltam a gipszet. Ott van a kezemben a gipsz. Biztosan étzi ő is, 


hogy fogom a gipszet. Nem csinálhatok úgy, hogy véletlen. Az ember 
véletlenül nem fog meg egy darab gipszet. Ment ki belőlem az élet, csak a 
lejtő vitt lefelé, csak az gurított tovább, gipsszel a kezemben, mint egy 
haldokló bolygó, ami erőtlen bukik az ég mögé. 

Ha a Ménesrire érünk, ott biztosan leállok és összecsuklok — gondoltam. 
— Ott fogok kimúlni a Ménesi kövén, mint egy emeletről leejtett 
tejeszacskó, egy undorító tócsa leszek, amibe az embernek belelépni sincs 
kedve. Már köptem is volna magamra csak úgy gondolatban, mikor 
éreztem, hogy valami mozdul a markomban, és a bőrömhöz ér. Néztem rá 
erre az érzésre, és láttam, hogy a gipsztől szabadon maradt hüvelykujj 
kicsit megsimogatja a kezemet, épp ott, ahol be volt dagadva a 
gyakorlástól. 

Akkor vettem észre, hogy cénél elakadt a fejemben a szám, és most 
váltottam dé mollra. A Ménesi-Alsóhegyi saroktól aztán a Késmárki utcáig 
lement vagy háromszor az egész Dédapám, azon a nyelven, amiről annyit 
beszélt nekem a haverom, ami tisztára lélek, és bejön a japánoknál is 
például, meg Itt 15 Budapesten. 


14. BÉLA 


A Béla már senkit nem érdekelt. Elment havonta egyszer az Ifiparkba, 
lenyomta a Zöld csillagot, meg a Voodoo Chile-t, véresre rágta a száját, 
amikor a szólók jöttek. Olyan szögszerű volt a bajusza, kardoztak a szálak 
a húrokon. De hiába. A Béla senkit nem érdekelt. A józanok el sem jöttek 
meghallgatni. A részegek meg csak a sörre voltak rámozdulva. Nem 
hallották a nagyszólókat, nem is látták, hogy vérzik a Béla szája. Nem 
látták, hogy a Béla megsebesült. 

Teljesen vége volt akkor a magyar rockzenének. Volt ez az őszinte 
kőkemény még, amiről mindig lehetett tudni, hogy most éppen őszinte, 
most meg pont kőkemény. És őszintének rosszabb volt, mint a Szécsi Pál. 
Az énekesek azt vonyították bele a mikrofonba, hogy boldogan akarnak 
élni, rácsavarodtak a mikrofonállványra, mint egy dilettáns kígyó az 
édenkertben. Erre jött váltásnak a kőkemény: nyikorogtak a hangszerek, 
sípoltak, annyira örült a gitáros gyerek az új torziójának, hogy el 1s 
felejtette, mit játszik, csak torzított. A dobos, mint az állat, ötpercenként 
törte össze a dobverőket. Ezeket a tört gyújtósokat hajigálta az őszinte 
kőkemény tömegbe. 

Még a váci Alfában játszott egy olyan srác, amilyen én 15 akartam lenni. 
Lenyomta a számokat. Először az Áj ken get nót, utána meg a Letitbít, 
aztán lejött a színpadról csókolózni a csajokkal. Na ő még volt, de mások 
már nem. Tulajdonképpen a Béla is lemondott magáról. Mi pedig 
lemondtunk az Ifiparkról, mert ha nem az az őszinte kőkemény ment, 
akkor jött az az instrumentális blabla, olyan bugyogáshangokkal, hogy 
még csókolózni sem lehetett tőle, mert mindig öklődni kellett. És már 
tökre gyanakodott az ember a szerelmére, hogy most tényleg rendben van- 
e az emésztése, és rendesen mossa-e a fogát. Inkább be se mentünk, 
elhúztunk a Tabánba, és ott csókolóztunk éjszakákig. Járőrkocsik húztak el 
félóránként, ellenőrizték, nem hevernek-e fiúk és lányok a füvön, mert azt 
nem volt szabad. Állva bármit, fekve még aludni sem. 


— Szar ország ez — mondta a haverom, rugdosott egy követ a Bem 
rakparton —, a Bélának is vége, az egész rock egy nagy csőd, hiába 
csinálunk zenekart, már az se számít. A gazdagok a Balcsin építkeznek, a 
szegények meg Verőcén. Tele van a hasuk krumplival — érted. 

— Hogyhogy krumplival? — kérdeztem. 

— Hát, csak úgy képletesen mondom — mondta a haverom -, hogy ha 
éhesek, esznek, nem igaz?! Ezektől aztán nem lehet várni semmit. Szabad 
szerelmet, mondjuk, meg hogy kommunában éljenek, mint a hippik. 
Gondolj csak a faterodra. Ezek még a szomszédba se mennek át. Hét 
közben bejárnak a melóba, hétvégén meg cipelik a malteros vödröt, aztán 
bevágják magukat a Zsiguliba és azt hiszik, mekkora királyok, pedig csak 
az ínyük sorvadt tovább, meg a körmük nőtt ezen a héten Is. . . 

— Az biztos — mondtam —, még a Bélára is szarnak. Leszarják és kész, 
hiába nyomja a Hey Joe-t, hiába játssza rongyra a dzsibzonját. 

— Az Ulrikének volt igaza — mondta a haverom, és belecsőrözött a kőbe. 
— Az Ulrike tudta, mit kell csinálni, lelőni párat a faszok közül. Mondjuk 
egy-két híres fickót. 

— Csak úgy puskával? 

— Hát persze — mondta a haverom. — Fogja az ember, elrabolja, kiviszi 
egy elhagyott tanyára, küld róla pár fényképet, aztán durr, szétloccsantja az 
agyát. Nem kár értük, van belőlük elég, nem igaz? Utána meg jönnek a 
rendőrök. Mindenkit igazoltatnak, sorban, na az lesz az igazi, akkor aztán 
a fejükhöz kapnak a csávók, érted, hogy mi a szar van Itt. 

— És ha robbantanánk — mondom a haveromnak -—, akkor mégse kellene 
szétlőni egy faszinak a fejét. Mondjuk a szobrot a Gellérthegyen. Akkor 15 
Jó lenne. Repülne a nő bele a Dunába, mekkorát szólna, nem igaz? 

— Végülis — mondta a haverom -—, azt lehet. Talán még jobb 15 — 
elgondolkozott, aztán elkezdte számba venni, hogy mire van szükség az 
akcióhoz: dinamit, gyújtózsinór, terepszemle. 

— Terepszemle — mondta, és szemét Pest felé irányozta, ezzel a távolba 
vetett tekintettel jelezve: íme, hát van jövő. 


Este fölmentünk a hegyre, és körbejártuk a szobrot, mekkora a kerülete, 
megfigyeltük a katonákat, mikor van a váltás. 

— Ha meglesz a dinamit — mondta a haverom -—, pont, amikor váltás van, 
körberakjuk a szobrot. Persze alig van időnk. Pontosan és gyorsan kell 
csinálnunk, mint a partizánok az endékás filmeken. És repülhet a 
hastáncosnő a francba. Most igaz — tette hozzá —, hogy minket elkapnak, 
meg börtön, lehet, hogy ki í15 végeznek. De az rendben van, érted, az 
Ulrike 15 mit csinált? 

Fogta és kinyírta magát a börtönben. Nem szarozott. Tudta, hogy miről 
van szó. 

— Aha, az Ulrike, az tudta — mondtam, bár egy kicsit ez a halál dolog 
rosszulesett, mármint nemcsak az, hogy a haverom, hanem, hogy én Is. 
Hogy akkor lőttek a csókolózásnak, meg minden olyasminek. A Tabánba 
biztos nem fogok járni, az száz százalék, ha meghalok. 

A haverom másnap elővett a táskájából egy A/4-es papírlapot, hogy ez a 
számítás, meg van neki egy ismerőse a szobi kőfejtőben. Egy liter 
pálinkáért ellopja nekünk a dinamitot, aztán kész. Az egész tök egyszerű. 
Mi nem úgy fogjuk szerezni a robbanószert, mint az Ulrikéék a 
fegyvereket, mi aztán nem úgy. 

— Mért — kérdeztem -, az Ulrikéék hogyan szerezték? 

— Hát — mondta a haverom -, az nem volt valami tiszta ügy azért. 

— Nem volt? — kérdeztem csodálkozva, mert gondoltam, ha nálunk lehet 
pálinkáért dinamitot szerezni, a németeknél ugyanezért akár tankot 15. 

Az úgy volt, hogy jött oda hozzájuk egy fickó, aki olyan oroszos 
akcentussal beszélt, meg a neve 15 az volt, hogy Borisz. Szóval ez a csávó 
odament az Ulrikéhez, mert ő volt a főnök, és mondta, ha kell neki ilyen 
fegyverszerű dolog, akkor ő tud adni, csak ne mondják el senkinek. Az 
Ulrike meg annyira utálta a gazdagokat, hogy mindjárt mondott egy 
számot, mondjuk hogy ötven, meg egy időpontot, például szeptember 11., 
amikorra kéri a szállítmányt. 

— Hogy egy Borisz nevű fickó hozta neki a fegyvereket, ingyen? 

— Hát az — mondta a haverom. 


Egy hétig vártunk a dinamitra, amit majd a kőbányából kihoz nekünk a 
fickó, akinek odaadtuk a pálinkát. Mentünk le érte csütörtökön a 
megbeszélt helyre. Ott vártunk rá vagy egy órát, mire megjött, tisztára 
koszosan a kocsmába. 

— Lajos bácsi — mondta a haverom -, hol van a dolog? 

— Milyen dolog? — kérdezett vissza a férfit. 

— Hát a dolog, amiért a pálinkát hoztuk a múlt héten. 

— Milyen pálinkát? — értetlenkedett a fickó. 

— Hát a pálinkát — mondta a haverom. 

— Nem ismerlek, gyerek — mondta a fickó. 

— Dehogynem, Lajos bácsi — akadékoskodott a haverom -—, a múlt héten. 

— Azt mondom, hogy nem ismerlek — mondta a fickó, és magához 
rántotta a haveromat, hogy tűnjön innét el, mert szétrúgja a valagát, és 
jobb, ha nem emlékszik rá, mert ha igen, akkor ő fogja taknyos 
zsebkendővel kitörülni az agyából. Ilyeneket mondott, a haverom meg 
eléggé beszart. Főleg a zsebkendős dologtól. Még akkor i5 remegett a 
hangja, amikor már Vácon ment át a vonat. Ezt — mondta remegős hangon 
— most nem sikerült megcsinálni. 

— Nem — mondtam -, ezt most nem. 

Másnap suli után kimentünk az Ördögoromra, hogy valamit majd ott 
csinálunk, pótlásként, ha már a robbantástól elestünk. Fölmásztunk a 
sziklák tetejére, már majd szétolvadtunk a tűző napon, mikor a haverom 
elkezdett üvöltözni, mert annyira utálta a haverom akkor a gazdagokat. 
Jobban utálta, mint az Ulrike. Szinte fájt neki, annyira utálta őket. És úgy 
15 kiabált, mintha ráesett volna a lábfejére egy betonelem: hogy Gazdagok, 
gazdagok dögöljetek meg! Gazdagok, dögöljetek meg! Vártunk egy kicsit, 
hogy válasz jön, vagy elvisznek a rendőrök, aztán lemásztunk a sziklákról. 
A gazdagok nem hallottak semmit. Szartak ránk, meg a tű fokára, meg a 
mennyek országára 15. Mi persze úgy mentünk, ahogy a hősök mennek, 
peckes léptekkel, néha jól el ií5 botlottunk, mert szikláról tök szar dolog 
hősies léptekkel lejönni. Az egyik esésnél, mondta a haverom olyan 
sejtelmes hangon, hogy lehet, hogy a Béla gitárját is. . . 


— Mi van a Béla gitárjával? — kérdeztem. 

— Hát honnét van neki ilyen fasza gitárja? Tudod te, mennyibe kerül egy 
dzsibzon? Először a Hendrix 15 csak kölcsönkérte, mert olyan drága. 
Honnét van ilyen a Bélának? 

— Nem tudom — mondtam, de innéttől kezdve rossz volt a Bélára 
gondolni, meg a Béla gitárjára, a Woodoo Chile-ra és egy kicsit a 
Hendrixre 15, meg magunkra, ahogy baktatunk a Tabán felé. Az életünkre. 


15. ÉPÍTŐTÁBOR 


Innét — mondta a táborvezető, mi pedig néztünk a lábunk elé, ahonnét. 
Betonudvar. — Elmenni nem lehet. A fiúk amúgy 15 csak a kocsmáig. A 
lányokat pedig megerőszakolják az orosz katonák. Itt vannak a 
szomszédban. És olyanok, hogy egy lyukas deszkára is ráugranak. 

— Nem kellene mindent az oroszokra fogni — mondta a haverom, és 
belecsőrözött egy kavicsba. 

— Ez egy építőtábor, igaz csak átvitt értelemben — nevetett a táborvezető, 
ő már tudta, hogy vicceset fog mondani —, mert ugye a ribizlit nem lehet 
építeni, legfeljebb leszedni — a bajai fiúk nyerítettek. — Napi négy láda 
kötelező. Négycentis műanyagrekeszek — mutatta az ujjával. — Aki azon 
fölül teljesít, annak beolvassák a nevét a táborrádióban, és a végén 
Jutalmat kap — a bajai lányok kihúzták magukat. 

Kicsit oldalra fordult, hogy bemutathassa a felügyelőtanárokat, akikhez 
nyugodtan fordulhatunk, ha valami bajunk van, akár szerelmi ügyekkel 1s. 
Vagy ha a lányoknak elfogyott a tampon. (Nevetett.) A Laci maradt a 
végére, aki egy cementszürke barkasszal fogja a kaját hozni mindennap, és 
ő viszi el a leveleket 15, ha írunk. A Laci farmergatyában volt, vastag öv, 
tenyérnyi halálfejes csat, fölül mellszőrig kigombolt fehéring. Állati fasza 
csávó vagyok — ez volt az arcára fércelve, s hogy itt a kivételes alkalom a 
gimis csajoknak. 

— Szóval a Laci a kulcsfigura — mondta a haverom, s hogy azonnal 
csapjunk le rá, mielőtt a méla gondolkodású szekszárdi és bajai fiúknak 15 
leesik a tantusz. 

Egyenesen a Lacinak irányítottuk a lépteinket, hogy szevasz, Laci, meg 
milyen fasza barkaszod van. A Laci nem lepődött meg. Aha — mondta, 
aztán hogy a bolti ár fölött harminc százalék, a munka meg a rizikó miatt, 
és lehet bort meg pálinkát 1s. 

Másnap ötkor elkezdett üvölteni a táborrádió. A Money-t nyomták a 
Pink Floydtól, mert abban vannak azok a hülye csörgések. Aztán dörögtek 


az ajtón, és kirángattak az ágyból. Frissen, fiatalosan — röhögtek, mert ez 
olyan vicces jelenet volt. Szerintük vicces ilyen hajnalban eljátszani, hogy 
ennyire szigorúak. Pedig nem 1s szigorúak, csak játék az egész, hogy jobb 
kedvvel kelhessünk föl. És ha ilyen jó lesz a kedvünk, akkor a ribizliföldön 
se fogunk szomorkodni. Nótázva fürtözzük bele a veres szemeket a ládába. 
Ők meg végigsétálnak közöttünk: Na folyik már a tőke vére? — ilyeneket 
mondanak. Mi meg rávágjuk, mondjuk, hogy lárifári, vagy valami 
hasonlót, és együtt nevetünk. 

Nem nevettünk. Az álmosságtól véres szemekkel szédelegtünk ki. Nem 
énekeltünk, nem beszéltünk, legfeljebb: anyád picsája. Ezt 15 csak néha. 

Tízre megszedtem a négy ládát magamnak és négyet annak a lánynak, 
akit szerettem, hogy ezután jobban szeressen, meg ne szaródjon el a keze a 
ribizlitől, amivel simogat. Ez volt az én tudásom von haus aus. Tízkor 
leheveredtünk egy fa alá. Nem akartuk túlteljesíteni a normát. Persze, hogy 
az összes haverom rajtam röhögjön, amikor beolvassák a nevemet, a végén 
meg rám sózzanak valami szar könyvet, amit még az antikváriumba se 
vesznek be, mert bele van írva, hogy Kiváló ribizliszüretelésért az 
építőtábor vezetősége nevében. 

Negyedóra telt el. Arról meséltem a lánynak, hogy milyen lesz, amikor 
én állok a mikrofon mögött az ifiparkban, hogy mekkorát fog szólni. Ezt 
mondtam, persze csak azért, hogy kitöltsem a csókolózások közötti 
szünetet. Mégsem lehetett egyfolytában. Épp hatalmas, zúgó tapsvihar 
kerekedett a mesében, amikor megjelent fölöttünk a felügyelőtanár. Jött 
ellenőrizni, mert valaki a bajai fiúk közül feldobott, hogy mi már ott 
döglünk a fa alatt, holott, ők úgy tudják, csak kettőkor van a munka vége. 

— Minek jöttetek ide, ha nem akartok dolgozni? Mi a francnak? — kiabált 
meg vörösödött, mert nem mozdultunk, nem volt miért ugráljunk. Már 
majdnem elkapta a pólómat, már ott legyezett idegesen az ajkam alatt. — 
Mi a francnak? — fröcsögte bele az arcomba. 

— Megszedtük — mondtam. 

— Mit szedtetek meg? MI? Ne röhögtess ki! Mit szedtetek volna meg? 

— A normát — mondtam, s megszorítottam a lány karját, hogy ne féljen. 


— A négy ládát, a négyet? 

— Annyit kell, nem? 

— Fejenként — emelte fel az ujját — kettőtöknek nyolcat. 

— Annyit — mondtam, s hogy ott van a sor végén a bokor alá 
becsúsztatva. 

A fickó odacsörtetett a ládákhoz, húzta az ujjait a ládák oldalán, 
számolta, hogy négy, meg megint négy. Aztán rakosgatta ide és oda, mert 
az alsók biztosan félig vannak, vagy teljesen üresek. 

— Biztos homokkal nyomták tele az alját, vagy fűvel — kiabált. 

Mentem felé, a lány maradt a fa alatt egyedül. 

— Nincs benne homok, az nincs, meg fű se, csak ribizli. 

— Lehetetlen — kiabált —, az lehetetlen, hogy egy pesti gimnazista ezt 
megcsinálja, az lehetetlen, érted! — És nekifogott kiforgatni sorban a 
ládákat. Kupacokba dőltek a szemek, csupa tört bogyó, mint a vágóhídon 
az alvadt vér. 

— Szedjétek össze — kiáltotta, amikor a nyolcadik ládával 15 végzett, s 
hogy aki hamar meg tudja szedni a normát annak, többet kell, annak 
magasabb a norma, mert az úgy igazságos. Az nem lehet, hogy amíg a 
többiek dolgoznak, egyesek a fa alatt heverésszenek. Ment el, kiabálva 
távolodott. Nem értette, hogy miképpen telhettek meg ilyen gyorsan a 
ládák. Egyszerűen nem értette. 


— Nem maradhat ez így — mondtam a haveromnak. Ültünk a barakkban az 
emeletes ágyon, és ittuk a zöldszíilvánit, amit a Laci hozott be a barkasszal. 
— Idehozták ezt a barom divatbemutatót, hogy ők itt szórakoztatnak 
bennünket, ha már ki nem mehetünk. Azt aztán ki kéne cikizni, micsoda 
szemétség — köptem az ágy mellé. — Addig sikítozunk, fütyülünk, amíg rá 
nem jönnek, hogy hülyére vesszük őket. Érted! 

— Az a baj — szólt közbe a haverom —, hogy ez elég veszélyes, mert 
esetleg nem veszik észre, azt hiszik, tényleg tetszik, s hogy a bátyjáék is 
úgy voltak. Indultak egy pólbít-fesztiválon a Tejfejőnők balladájával. És 
tök ciki volt, mert benyalta a zsűri, ők meg megnyerték a fesztivált. 


Először röhögtek rajta, de aztán beszartak, hogy most mit mondanak a 
haverjaiknak, meg a csajoknak, hogy ez állati ciki, és elkezdték tagadni, 
hogy ez a González nevű zenekar az övéké lenne. Mert bemondta a rádió, 
hogy azok nyerték. Mondták, hogy ők Zappata néven indultak. Ráadásul 
már egy hét múlva fel kellett volna lépni egy üzemi esten. És a haverom 
bátyja ezután nem mert többet gitárt venni a kezébe. Azt hazudta, 
íngyulladása van, és nem tud játszani, aztán, hogy megbénult a 
hüvelykujja a sok gitározástól. Lőttek annak, hogy rockzenész legyen. 
Pedig sokkal jobban nézett ki, mint a Révész Sanyi. Teljesen szétment 
akkor az élete. 

Nem értették félre. 

A bemutató után a bajai fiúk segítségével összefogdostak minket a 
betonudvaron, éjszakára ránk zárták a barakk ajtaját, és őrt is álltak, hogy 
kihallgassák, miről beszélünk. Egész éjjel suttogtunk. Hajnalban jöttek, 
hogy öt óra ötvenkor indul a vonat. A szüleinknek már táviratoztak: 
Alkoholfogyasztás és bomlasztó tevékenység. És a bajai gimnazisták is azt 
akarták, hogy vágjanak ki innét bennünket, mert az, hogy vagyunk, nekik 
is szar. Öntelt pesti faszok — így beszéltek rólunk. 

Nyolc embert zsuppoltak be a Laci barkaszába. Hülyék vagytok bazmeg 
— mondta a Laci, és beletaposott a gázba. 

— Szerintem — mondta a haverom a vonaton — hülyeség most hazamenni. 
Hadd ízlelgessék a szülők a táviratot, nem igaz? Nálunk meg amúgy sincs 
senki, mert elutaztak. Felmegyünk hozzánk, aztán majd holnap mindenki 
hazahúz. 

Egykor már ott ültünk a haveroméknál a bárszekrény előtt. Tucatszám 
voltak az italok. Pálinkák, whiskyk, likőrök, vodka, konyak. A szülei 
kapták, mert külföldre jártak ilyen konferenciákra, meg jöttek is ide 
hozzájuk amerikaiak, meg németek, angol 15 egy csomó. 

— Mindenből lehet inni — mondta a haverom csak keveset, hogy a szülei 
ne lássák a fogyást. Sorba vette ki az üvegeket és körbeadta. Épp elhagyni 
készültünk a tizedik dózist, mikor megindult a Pityu, hogy a vécére, de 


még az ajtón innen hányt. Aztán sorban a többiek. Mindenfelé. Hányás 
után meg még pár korty. Csak úgy öblítésnek. 

Másnap délre értem haza. A faterom éppen ebédnél ült. Én is oda az 
asztalhoz. Nem enni, hanem verésért és szidásért. De a faterom nem szólt. 
Biztos az anyámnak mondta már, hogy ez a gyerek másmilyen lett. Le kell 
tenni róla, hogy Bábolnán lesz valami főnök, vagy mondjuk régész. A 
régészt teljesen el tudta fogadni, mert az is olyan földműves dolog. Tudta, 
hogy vannak ezek az ásatások. Pedig a szakirodalom, sem a Magyar 
Mezőgazdaság, sem a Kertészet-Szőlészet ezt nem hozta. De a faterom 
Ismerte a régészetet. Már gyerekkoromban mesélt a Slíman Henrikről — 
így mondta: Slíman Henrik, mintha magyar lett volna. Mondta, hogy 
megtalálta Tróját, és milyen sok nyelven tudott. Persze nem értettem, miért 
kell egy Irója megtalálásához annyi nyelven tudni. S teljesen 
meglepődtem, amikor ötödikben kiderült, hogy a trója az nem egy ékszer 
vagy fegyver, amit Slíman két üzleti tárgyalás között sétálgatva a földről 
fölemelt, hanem egy város. Mert akkor azért az ember, főleg a fiúk, a 
legtöbb idegen szóról azt gondolta, hogy fegyver. Például a kacagányról, 
nem 1s beszélve a szandzsákról. Szóval ismerte a faterom a Slímant, mert 
akkor ilyen műveltek voltak a bogyósgyümölcskertészek. És el tudta volna 
képzelni, hogy ilyenfajta földműves leszek, mint a Slíman, aki nem 
marharépát forgat ki a földből, hanem városfalakat. De ezek után már nem 
leszek, biztosan nem — mondta az anyámnak. — Ha egyáltalán nem vágnak 
ki a gimiből. De ez már az anyám dolga. Ő szült meg. Ő tette, hogy ilyen 
lettem, mert nem fegyelmezett, mindent megengedett. És tessék. Most ezt 
oldja meg. 

Az anyám levest szedett, hogy egyek. Ez volt az ő büntetése. Én 
nyeltem, de a torkomon alig volt rés. A harmadik kanál után annyira fájt, 
mintha a manduláim gyulladtak volna be, tüszősen. De ettem, mert azt 
gondoltam, így el fog telni az idő, amíg félek. 


Ősszel behívatta a szüleimet és a haverjaim szüleit is az igazgató. A 
faterom jött el. Láttam a kolesz-szoba ablakából, ahogy becsapja a 


vajsárga Zsiguli ajtaját, s jön be az épületbe. Egyenesen az igazgatóiba. 
Nem akart velem találkozni. 

Az igazgató hosszan beszélt a szülőkhöz, hogy csak mert negyedikesek 
vagyunk, azért nem vág ki minket, de ez volt az utolsó húzásunk, mert 
utolsó figyelmeztetést kapunk. Ez olyan, mint a felfüggesztett büntetés, ha 
bármit csinálunk, mondjuk kicsi dolgot 15, rögtön kihajítanak bennünket. 
És hogy ilyen nem volt, ezek a gyerekek egészen nyolcadikig teljesen 
rendesek voltak, s mióta itt vannak közöttük a kollégisták, például én — 
gesztikulált az igazgató —, azóta van a romlás. Hogy ez a kettő vidéki fiú, 
és akkor mondott megint egy nevet — az oka mindennek. Amikor kijöttek, 
a lány szülei, akinek szedtem négy láda ribizlit, nekirontottak a 
fateromnak, hogy ők egy ilyentől el kell hogy tiltsák a lányukat. Mert ez — 
mármint én — csak tönkreteszi a lányukat. Holott ők mennyire normálisan 
nevelték. S hogy nálam, még ha egy arabbal vagy zsidóval járna, az 15 jobb 
lenne. A faterom nézett a rikácsoló festett nőre. A fia voltam. Különben 
sem értette, mit akar. Arabot nem ismert. A zsidókról meg azt gondolta, 
olyanok, mint mi, csak már meghaltak. A festett asszony nem hagyta abba, 
szidta tovább a fateromnak a fiát, aki tönkreteszi a lányukat, a lányuk 
jövőjét, meg a múltját is, az egész családjuk életét. Aztán a faterom azt 
mondta: viszontlátásra, és sarkon fordult a hosszú gimnáziumi folyosón. 

— Nem kísérsz el? — kérdezte fönt a szobában. — Sietnem kell. Majd 
visszajössz busszal. 

— De — mondtam. Beszálltunk a vajsárga Zsiguliba. Gurultunk lefelé a 
Sas-hegyről. Néztem az arcát, ahogy vezetett. Ő is nézett piros lámpánál 
engem. De én akkor őt nem. Talán mondott valamit. Hogy ne 
kapaszkodjak olyan vonat után, amelyik nem akar. Vagy — mert vidéki volt 
— talán, hogy ne kapaszkodjak olyan szekér után, vagy csak annyit, hogy 
ne kapaszkodjak. Nem tudom. Hogy forgott-e olyan a fejében, hogy talán a 
bátyám. Neki még van esélye, hogy legyen mondjuk valaki Bábolnán. 
Lehet. Az apák mindig úgy mérnek, mint a hentes. Ennyi meg annyi kilót 
nyom ez a gyerek. Fékezett. Piros lett a lámpa. Előrelendültem. Összeért 


egy pillanatra a szemünk. Ne kapaszkodjak, talán ezt mondta, vagy csak 
egyszerűen szeretett. 


16. KÓRHÁZ 


Menjünk — szólt a fickó örüljünk, hogy eddig is. Tíz múlt. Tudja, hogy 
nem vagyunk még tizennyolc évesek. Ki az utcára. Köpött a haverom a 
sörtől, mert feljött. Elindultunk a Hegyalja úton az oldalt parkoló autók 
tetején. Le vannak szarva mind — mondta a haverom. Arról nem beszélt, 
hogy pontosan kik. Az autók tulajdonosai, a férfiak vagy a feleségük is, 
meg a gyerekek, akiket hétvégén a telekre szállítanak bennük. Motorház — 
föl az utasfülke tetejére, le a csomagtartóra, át a következőre. Mint a 
sziklamászók. Kötél nélkül. 

— Teljesen elegem van ebből — mondtam -—, kilóg a belem. A végén 
beleakad a nadrágszáram az egyik ablaktörlőbe, aztán eltanyázok itt az 
utcán. Jól széttöröm a pofám. 

— Gyáva vagy, mi, be vagy szarva — kiabálta a haverom. Annyira félt, 
hogy bátornak akart látszani. 

— Különben — szólt most a haverunk, aki legelöl törtetett az autók 
tetején, hogy a bátyja itt lakik a Hegyalján, és pont úgy van neki az ablak, 
hogy az ablakszárnyakon tükröződnek az autók. 

— Azt hittem, a bátyád nem 1s Pesten lakik — szólt közbe a haverom. 

— Az egy másik bátyám — mondta a haverunk. 

— Mért, neked hány bátyád van? 

— Négy. 

— Úristen — mondta a haverom gondolom, vannak még nővéreid is, meg 
húgaid, meg öcséid. Hányán vagytok ti tulajdonképpen? 

— Öten. 

— Öten? Az hogy lehet? — gondolkodott el a haverom. 

— Én vagyok a legkisebb. Lánytestvérünk az meg nincsen. 

— Ja — mondta a haverom, és leugrott az autó tetejéről. — Különben mi 
van a bátyáddal? 

— Hát, hogy van neki itt egy lakása, és az ablakban tükröződik a 
forgalom, pont úgy, ha mozgatja az ablakszárnyakat, össze tudja ütköztetni 


őket. 

— Hogyhogy össze? — kérdezte a haverom. 

— Hát az egyik autót a másikkal. A szembejövő forgalommal. 

— A szembejövővel? — álmélkodott a haverom. — De különben mért 
ütközteti össze? 

— Hát ez a Játéka neki, mint a játékautomata, érted, dzsing, és már folyik 
IS a VÉT. 

— De hangja az nincs. 

— Van neki ott egy fazék, benne egy féldecis pohár, abba belerúg. Az 
tisztára olyan. 

— Olyan? Azt nem gondoltam volna. 

— Különben — mondta nekem a haverunk — egyszer a faterodat 1s 
elcsípte. Legalábbis pont úgy nézett ki. A vajsárga Zsigulit jól föltekerte 
egy skodára. Vagy fordítva. Mindegy, marha nagy csattanás volt. Pájng! 
Csak úgy repültek az alkatrészek — mutogatott a kezével a haverunk. 
Megnyitottam a koleszajtót. Elcsendesedett. Hason csúsztunk el a 
portásfülke előtt, aztán végig a hosszú folyosón föl a szobába. 

Éjjel a Hegyaljával álmodtam. A hömpölygő autókkal és a zajos 
ütközetekkel — amiket a haverom bátyja hozott össze az ablaküvegen. 
Folyt a vér. Olyan rég jártam már New Yorkban, olyan rég láttam a 
haverjaimat a hatvanadikon. Mért ragadok itt a Hegyalján? Törtem a 
fejemet, de már a haverjaim arca sem ugrott be. Hosszú haj talán. 
Szakállasak is voltak, meg olyan virágmintás blúzok. Lehet, hogy már nem 
is élnek — gondoltam -, vagy levetették azokat a szabad ruhákat. 
Börtönben ülnek, meghaltak a túladagolt szabadságtól vagy 
fitneszprogramokat árusítanak fiatal üzletembereknek és leszoktak a 
narkóról. Mi történhetett — gondolkodtam csukott szemmel az ágyon, 
amikor benyitott a nevelőtanár, hogy az anyám keres telefonon, menjek, 
nem milliomos, hogy kivárja a vonalban, míg  odavánszorgok. 
Oldalbalökött, hogy gyorsabban. 

— Ahogy sejtettük — mondta anyám, bár én egyáltalán semmit nem 
sejtettem —, be kellett feküdnie a kórházba. 


Mármint hogy a faterom bent van a kórházban, mert van neki valami a 
gyomrában, polip talán, azt ki kell vágni, mert ott szűkült 15, meg étvágya 
se nincsen neki. Öklödik rágás közben. Lesoványodott tisztára. 

Amikor mentem hozzá a váci kórházba, már műtét után volt. Beléptem a 
kórterembe. Feküdt egy függönnyel elrekesztett ágyon. Lógtak az infúzió 
csövei. Ismeretlen volt így. Nem 15 mondtam neki, hogy: No, mi van 
idösapám? Ő sem csörgette meg a láncait, mint a Rózsa Sándor, a 
szamosújvári börtönben, mert a tűn kívül semmi nem volt ott fémből. No, 
jól megváltozott, idősapám — ezt se mondtam erre. És amikor bejött az 
ápolónő, a faterom se kacsintott rám ravaszdin, hogy: Hi be csúf. 

— Leállt műtét közben a vesém — mondta. 

— Az mit jelent? — kérdeztem. 

— Hogy nem működik azóta se. Vagy alig. 

— És... 

— Szóval — mondta a faterom nem érdemes hosszútávú terveket. 

Lőttek a bogyósgyümölcsültetvényeknek — gondoltam. Odahajoltam 
hozzá a csövek közé. 

— Megy a vonatom — mondtam. 

— Jó — nézte, ahogy csukom az ajtót. 

A lány, aki elkísért, lent várt a kórház előtt. 

— Mit mondott? — kérdezte. 

— Hogy nem működik a veséje. 

— Az mit csinál, a vese? 

— Nem tudom. Mindig utáltam a belső szerveket. 

— Valamit a pisiléssel, azt hiszem — mondta a lány. 

— Biztos. 


Amikor hazamentem, hogy beszéljek az anyámmal, ott volt nálunk a 
nagyanyám. Az anyám mondta neki, hogy emlékezzen vissza, nem volt-e a 
fateromnak valami baja, mikor gyerek volt, hogy valami olyan vírusa. 
Nem fázott-e meg azon a helyen a derekánál. Hogy mondja meg a 
nagyanyám, mert tudni kéne. És a nagyanyám biztosan tud valamit. A 


nagyanyám csak nézett, és nem szólt semmit. Nem emlékezett, hogy 
lecsúszott-e a gyermekről a takaró, mikor a nagyapámra szólt, hogy ne 
igyon annyit. Amikor a nagyapám mondta, hogy hagyja békén, azt csinál, 
amit akar, hogy az ő kenyerét eszi, az ő házában lakik, az ő dunyhájával 
takarózik. És rángatta a nagyapám a nagyanyámat. A gyerekre meg nem 
figyelt akkor a nagyanyám. Lehet, hogy kilógott a takaró alól, éppen ott a 
veséjénél, a kicsi háta — gondolta a nagyanyám. Lehet. 

Az anyám várta, hogy mond valamit a nagyanyám, de nem mondott 
semmit, és akkor az anyám a motorbiciklit kezdte hibáztatni, a Pé tizest. 
Hogy télen minek járt vele a faterom, minek kellett mínuszokban, amikor 
annyira vág a jeges szél. Minek. 

— Nem tudom — mondtam az anyámnak. 


Hónapokig jártam a fateromhoz a váci, azután egy pesti kórházba. Nem 
sokat beszéltünk. Nem volt miről. Ami fontos volt, elmondta elsőre. 
Egyszer csak annyit, hogy így 15 maradt valami bizonytalanság a dologban. 
Rövidebb távon ugyan — mondta —, de maradt. Mert azt nem tudta, hogy 
pont, mondjuk, február harmadikán fog meghalni, amikor tulajdonképpen 
meghalt. 


17. A CSAJ MUTERJA 


Hosszan csengetett. Be kellett engedni. Magamra kapkodtam a ruhát, és 
kiugrottam az erkélyről. Magasföldszint. 

Az utcáról láttam, hogy az asszony belépett az előszobába. A villany 
égett a lakásban. November volt. Délutáni. A roló még nem volt 
leengedve. Mozdult a szája. Kérdez valamit: hogy miért maradt a kulcs a 
zárban. A lány hazudik, hogy véletlen benne felejtette, vagy félt a 
betörőktől. De mért nem nyitottad ki? Mert elaludtam — mondta, s közben 
arra gondol, hogy mi a francnak kellett fél órával korábban hazajönnie. A 
munkaidejét sem lehet belőni. Örökösen szoronghat, hogy bármikor 
betoppanhat, és ott talál. Holott megmondta, hogy én abban a lakásban 
még a konyhaasztal mellett sem, nemhogy az ágyban. Nem nekem 
nevelték — mondta egyszer az asszony — ezt a lányt. Bár nem tilthatják 
meg, mikor, kivel találkozik, de a lakás az övéké. Mármint az asszonyé és 
a lány apjáé. Úgyhogy ők döntik el, hogy ki jöhet ide. És eldöntötték. Én 
nem. 

November végén mondta a lány, két héttel a menekülés után, hogy neki 
nem szokott késni, s most már három napot és hogy úristen, mi lesz. Nem 
tudom - mondtam, és tényleg nem tudtam. A negyedik napon 
megkérdeztem tőle reggel, éjjel nem aludtam, a szemem tiszta vér volt, 
álltunk a suliban a lépcsőnél, hogy változott-e, mert az volt megbeszélve, 
hogy fölhív, ha igen, és nem hívott. Nem — mondta, és hogy el kéne 
mennem a barátnője mamájához, mert az egyrészt orvos, másrészt nagyon 
nyitott ember, nyugodtan meg lehet vele ilyeneket beszélni. 

— Hogy odamegyek -— kérdeztem -—, és azt mondom, hogy ez történt? 

— Igen — mondta. — Legalább azt megkérdezni, hogy lehet-e akkor is, ha 
vigyáz az ember. 

— Jó — mondtam és kiverte a vér az arcomat, ahogy vetítettem belül a 
beszélgetést. Ülök a konyhában. Szemben velem az asszony. 


Néztem az utcát a buszról. Nem gondoltam volna, hogy ennyi ember 
terhes. Tele van terhes nőkkel a város. Minden film terhes nőkről szól. 
Direkt, hogy mutogatják, vagy áttételesen, hogy csak célozgatnak rá. 
Mindenki, ha mesél valamit, belekeveri a terhes nőket. Mintha látszana 
rajtam, ami van. 

— Szla, szia — mondta a csaj muterja, mikor megérkeztem, s hogy bátran 
mondjak el mindent. Felmondatta velem, mint a törileckét, az érzelmeket. 
Néhány praktikus dolgot 15 tudnia kell — mondta utána —, szóval, hogy 
mikor voltunk együtt, milyen gyakran szoktunk és hogyan. Azt mondta, 
bármitől teherbe lehet esni, még akkor is, ha ruhástól csináljuk, mert 
átáznak a ruhák és úgy. 

— Azt azért nem tudom elképzelni — mondta a lány, mikor elmeséltem —, 
hogy a ruhán keresztül — és nevetett. 

— Milyen Jó a kedved — mondtam. 

— Igen. Nem akartam ezzel kezdeni, de megoldódott. Tényleg csak 
késett — megint nevetett, hogy ruhán keresztül, de különben marha rendes 
a barátnője mamája. 

— Föl kell hívnom — mondtam -, mert ígértem, ha valami van... 

— Jó — 

— Megoldódott — mondtam a telefonba. 

— Hála istennek — mondta erre, s hogy mindig mehetek hozzá, ha 
akarok, mert ő tudja, mennyire nehéz manapság egy gimisnek. A 
felnőttekkel semmit nem lehet megbeszélni, még jó, hogy van ő, akihez 
fordulhatunk. Nekem külön rossz persze. Vidéken még csak nem 1s 
hallottak a pszichológiáról, az anyám például. Meg sem értené, miről van 
szó. Ez 15 benne van a Freud-ban — mondta. 

— Hogy vidéken nem értik? — kérdeztem. 

— Nem — mondta -, csak az, hogy nem értik, legfeljebb kevesen. 


Mindig várni kell. A szülei indulás előtt kitalálnak valamit, hogy ne érjen 
oda időben. Álltam a Vas utcában egy kapubejárónak támaszkodva. Könyv 


volt nálam. Mintha olvasnék. Ha odaér, ne higgye, hogy kivagyok. A 
fejem lehajtva. Hallgattam: utca, autók, gyalogosok. 

— Meddig várjak még? — kérdezi egy férfi. 

— Nem lehet — mondja az asszony. 

— Miért? 

— A gyerekek. 

— Mindig ezt mondják — mellém értek. Fölnéztem. A csaj muterja volt. 

— Csókolom — mondtam. 

— Szevasz — mondta, s hogy nyugodtan tegezzem, mondta már, hogy őt 
lehet. 

— Jó — mondtam, s hogy csókolom. 

Néztem hátulról őket. A nő rákulcsolta a kezét a férfiére. Ahogy az 
évnyitón láttam, amikor a csaj faterjának markolta a kezét. Álltak a 
tornapálya mellett más szülőkkel, akik ugyanúgy álltak, és arról beszéltek, 
hogy milyen egyetemre lehet ebből a gimnáziumból könnyen bejutni. Mint 
egy szerszám nyele, olyan volt a férfikéz az asszony kezében. 

Egy kalapácsé. 


18. AZ ABLAK 


Nem volt értelme élnem. Ezt nem én döntöttem el. Eldőlt. Vártam. A 
padon mellém ült az öreg férfi. A háborúról mesélt, hogy az első szobában 
lakott ő, hátul az asszony a lányával. Először — mondta — az asszonnyal 
megcsinálta, aztán a lányával. Ez volt a háború. Még jó, hogy nekem 
elmesélheti. Vidékről hozta föl a fia. Itt lakik a Ménesin egy szuterénben. 
Jó helyre költözött a fia, de itt csak szuterénra futotta. Drága környék. 
Hogy aztán — mondta — a hadtest átköltözött egy másik helyre, egy másik 
faluba. Ott í15s az első szobában lakott, hátul az asszony (egy másik) a 
lányával, és először a lányával, aztán az asszonnyal vagy már fordítva 
mondta, nem tudom. 

— Kire vársz — kérdezte —, a zsidó asszony kölkére? 

— Nem — mondtam. 

— Mi nem? 

— Nem zsidó, és nem kölök. 

— Ja — mondta, s hogy ismeri ezt a helyzetet, hogy anya és lánya, még a 
háborúból. ITudom — mondtam, de már nem figyelt rám. Kutyákat 
sétáltatott bérbe, és most a bérkutya húzta el a padtól. Azt meg nem lehet 
visszatartani, mert kiderül, hogy nem járt eleget, aztán elveszik tőle, a fia 
meg szétrúgja a valagát, ha elesnek valami bevételtől. 

Vártam. Mert nem tud jönni időben. Szülei is vannak. És velük is kell. 
Vasárnap van. Én a koleszból rögvest kiloholok, az ebédet gyorsan. 
Rántotthús volt rizzsel. Ott is tudják, hogy vasárnap van. És most ülök a 
padon. Ő tudja, hogy ülök a padon, holott még csak a levessel végeztek. A 
faterja viszi ki a levesestálat, az anyja utánakiabál, hogy eresszen rá vizet, 
mert rászárad, és nem tudja elmosogatni rendesen. És akkor a lány, hogy 
slettesse az ebédet, összeszedi a mélytányérokat, az asszony azt mondja, 
ne rakja egymásba, mert akkor az alja is leveses lesz, és kiviszi a 
konyhába. Kinéz a konyhaablakon. Látja, mert onnét épp van egy szög, 
hogy látható a pad, ahol ülök és várom. 


Látja, hogy ülök. 

Megmozdul a függöny a konyhaablakon. 

Kinézett — gondoltam, amikor az öreg visszaért a bérkutyával. Le akart 
ülni mellém, hogy meséljen a háborúról, hogy az első szobában 
szállásolták el, a hátsóban egy asszony lakott a lányával, de hirtelen 
fölálltam, hogy ne üljön le, és elindultam. Épp a másik irányba, s csak 
akkor mentem vissza a padhoz, amikor már messze volt. 

A lány látta az ablakból, hogy mennie kell. Az anyja azt mondta, még 
ne. A vasárnap a családé. Legalább az ebédet enné rendesen végig. A 
desszertet 15. Amit szeret, az van. De ő nem, elmegy, otthagyja a faterját és 
az anyját 15, nem érdekli, hogy mennyit dolgozott ezzel az ebéddel. Elindul 
a kijárat felé, ki az utcára és föl a Ménesrire. 

Egy órája vártam a padnál. Félórát volt jó várni. Addig volt jó arra 
gondolni, hogy mindjárt jön. Utána lett rossz. Azt gondoltam, hogy ez 
késő, hogy ez így kibírhatatlanul késő. És minden perccel egyre később 
lett. 

A Ménesin jött a pad felé. Az öreg vagy tíz méterre a bérkutyával. 
Hallottam, hogy csetteg a nyelvével, amivel azt akarta mondani, hogy 
most én 15 megcsinálhatom, legalább a lánnyal, ha már az anyjához nem 
fűlik. 

Jött felém, és nem mosolygott úgy, mint reggel ébredéskor, mikor rám 
gondolt, és érezte, hogy odaérek a szájához, hogy a karján végigcsúszik a 
tenyerem. És levegőt fújok a szemébe. Akkor nem volt ott az az óra, amit a 
padon töltöttem, nem volt ott az az óra, amit ő az ebéddel, benne az anyja 
szavaival. Ott csak ketten voltunk. A bérkutyás férfi sem látszott. 

— Szla — mondtam. 

— Mért vagy ilyen? — kérdezte. 

— Milyen? 

— Látom rajtad. 

— Nem vagyok — mondtam, s hogy menjünk el a Jutkáékhoz, mert ott 
van a buli, és már lehet menni, mert a szülei ebédkor elhúztak, s náluk nem 
délután van ebéd, hanem délben. 


Gyalog mentünk át a Tabánon. Rendőrautó járt föl, aztán le. Egy fadarab 
repült. A kutya utána vetette magát. A férfi azt mondta a nőnek, hogy a 
kutyáját kiképezték alapszinten, és mindent tud, mármint ezen a szinten, 
majd versenyre viszi, és nyerni fog. Kapaszkodtam a lány kezébe, hogy 
magamhoz húzom. És hátulról becsúsztatom az ujjaimat a nadrágjába. 
Először épp csak. Később egy kicsit jobban. Azt lehet, mert aki mögöttünk 
van, azt nem látja, mármint a lány, s így nem kell szégyenkeznie mások 
előtt, hogy ez történik. Akiket nem lát az ember, azok nem mások. De 
húzta magát. Nem a szégyentől, csak úgy. El. 

— Nem szeretsz? — kérdeztem. 

— De — mondta úgy, mint aki nem. 

Mindenki rajta élősködik— mondta később még a nagyanyja is, de az 
anyja, meg a faterja leginkább. S ha végre kiteszi otthonról a lábát, 
mindjárt belém botlik. Mintha átszállítanák egyik fogdából a másikba. Ez 
neki az élete. Ez lett neki a szerelem, s hogy ezt soha nem gondolta volna, 
hogy ilyen. 

Attila út. Nem tudtuk, hány szám, de ismertük a házat. A liftre vártunk, 
mert az ötödiken van a lakás. Egy nő szállt be. A negyedikig bámult az 
arcunkba. Ott szállt ki. Egyenesen bele, hogy kik lehetünk. Így utált, a 
szemünkbe bámulva. Én visszautáltam, hogy undorító kövér disznó. Így, 
de nem mondtam, csak szemmel. 

A buli már ment. A lány az előszobában megállt beszélgetni. Vártam, de 
látszott, hogy nem jön. Továbbmentem a belső szobába. A Voodoo Chile 
szólt, és egy csaj rikácsolt, a magnó mellett, hogy tegyük be a Jézus 
Krisztus szupersztárt. A haverom mondta neki, pohár volt a kezében, hogy 
majd, ha a konyhában lesz, akkor tesszük fel azt a szar giccset. S hogy 
különben 15 bűncselekmény ilyet csinálni, hogyha ezt mondjuk a Dzsimi 
Péjdzs hallaná, szétrepedne a pöcse, mert ez annyira ciki. A csaj lekopott, 
mondta a barátnőjének, hogy a haverom nagyképű, meg beképzelt, és kár 
volt idejönni, mert itt mindenki nagyképű, meg alkoholista, cigarettázik és 
a Jézuskrisztus szupersztárt 15 utálják. A haverom kezembe nyomott egy 


poharat. Zöldszilváni. Szar, de olcsó, mondta, mert drágát csak a 
buzigyerekek isznak a Rózsadombon. Mi inkább rosszat, mert mi nem 
szakadhatunk el a valóságtól, mondta mindig a haverom, aki festő akart 
lenni, s a valóság alatt soha nem a plein air festést vagy a valósághű 
ábrázolást gondolta, mert különben csak kockákat, meg csíkokat festett, és 
csupa absztrakció. Neki a valóság az olcsó bor volt, meg a kocsma, meg 
azok a faszik, akik a kocsmában vannak. Azt mondta, csak azért tud ilyen 
csíkokat festeni, mert ismeri ezt a világot, különben ha nem ismerné, 
hiteltelen lenne az egész. Ez adja meg a súlyát. Mármint a csíkoknak meg 
kockáknak. Ittam. A csaj megint elkezdett sipákolni, hogy a jézuskrisztust 
akarja. A haverom meg az arcába nézett és azt mondta: ide figyelj, most 
mi kimegyünk a konyhába, addig hallgasd ki magad zenében, mert 
visszajövünk és megint föltesszük a Hendrixet, érted?! 

A lány, aki velem jött még az előszobában beszélgetett, egy másik 
lánnyal, akinek szintén a szülei, vagy valaki más hülye vagy szar. Mondjuk 
az élete, vagy egyáltalán minden. Csak később jött be a konyhába. 

A haverom kiköpött az ablakon. Mondtam neki, hogy nem megy ez a 
szerelem. Hiába kaparok — mondtam -, valójában leszar engem. Megjött a 
lány. Magamhoz húztam, hogy lássa a haverom 15: megpróbálom. Most ne 
— mondta, mert most nem akarta, talán mert a kedve nem volt olyan, vagy 
a többiek előtt, nem tudom. 

Tavasz. Meleg. Az ablak nyitva volt teljesen. Fölálltam a konyhapultra. 
Elé a nyitott ablaknak. Mire a haverom, hogy hagyd már a picsába, most 
mit cirkuszolsz. Én meg, hogy kiugrok. Néztem a haverom arcát, semmi 
izgalom nem volt rajta, aztán a lányt, utána pedig kifelé az ablakon. Másfél 
méterre lehetett az ablaktól a teraszkorlát. Megint visszanéztem, hogy 
kiugrok. 

— Ne csináld már — mondta a lány. Persze nem ezt kellett volna 
mondania. Vagy nem ezzel a hangsúllyal. 

— Ugorjak? — kérdeztem. — Ugorjak? 

— Úgysem ugrik ki — mondta a haverom. — Kizárt, hogy kiugorjon — 
mondta a lánynak, nem olyannak ismer. 


— Ugorjak? Ugorjak? — hajtogattam, mire a lány hogy igen. 

A korlát fölső rúdját sikerült elkapnom, ötös szögvas, és bemásztam a 
teraszra. Egy fickó ott ölelkezett egy csajjal. Fölnézett: Te honnan jöttél, és 
röhögött. Nem értette, még mi történhet vele. Már a csaj 15 akkora szám 
volt, szinte el volt ájulva attól, ahogy csókolózott, és bort 1s Ivott, és az 15 
szédítő volt, de hogy valaki a levegőből megjelenjen, ez egészen 
elképesztő. Ezzel a varázslattal zuhant vissza a csajba, aki persze nem 
látott belőlem semmit, csak feszült neki a fiú ágyékának. Átmentem a 
nagyszobán. A szupersztáros csaj megijedt. Azt hittem, a konyhában 
vagytok — mondta, s hogy levegye-e már a zenét, mert jövünk. Mondtam, 
hogy nem kell, csak hallgassa. Még maradunk. Éppen a Mária dala szólt, 
ami a legrosszabb volt az egészben. 

Röhögtem, amikor a konyhába léptem. Nem vettek észre. A lány 
zokogott az asztalnak dőlve. Az orra 15 nedves volt. A haverom ott ült 
mellette, s azt mondta, hogy biztos nem ugrottam ki. Az lehetetlen, hogy 
kiugorjon. Kár 15 az ablakhoz menni, mert én biztos nem ugortam ki, az 
valami hülye trükk csak. A lány zokogott, hogy mennyire fontos voltam 
neki. Á, nem ugrott ki — mondta a haverom megint. Én meg röhögtem újra, 
és mondtam, hogy Itt vagyok. A lány fölnézett. Elakadtak a folyamok az 
arcán, még egy csepp gördült, aztán, ahogy sírás után beszél az ember, 
olyan kicsit zsíros hangon mondta, hogy nem. 

— Mi az, hogy nem? -— kérdeztem, és nevettem kicsit. 

— Nekem nem vagy — mondta. 

És nem voltam. 


19. A SZOBA 


Az a lány. Melyik? Nem mutatott rá. Indiológus akar lennt. 

— Micsoda? — kérdeztem. — Az mi, hogy. . . 

— Vastag könyveket olvas — mondta a haverom a Rámájanát, meg a 
Mahábháratát. Tele vannak mindenféle keleti történetekkel, meg olyan 
hülye nevű indiai figurákkal, hercegekkel, királyokkal, meg ilyesmikkel. 
Van például — mondta — egy olyan istennő: Visnu vagy Síva, azt hiszem, 
úgy hívják. De lehet, hogy ez ugyanaz, mint nálunk az Isten, meg az Isten 
gyereke. Szóval ez mindegy, a lényeg, hogy annyi keze van ennek a nőnek, 
szóval annyi, hogy úgy meg tudja az embert ölelni. Mutatta 15 a haverom, a 
bordáira kulcsolta a kezeit, majdnem összeroppantotta a gyenge csontokat. 
Nincs az az érzése az embernek, hogy van csajom, de nem szeret eléggé. 
És az a lány is ilyen. 

— Ilyen? Hogy van neki egy csomó karja? 

— Nem úgy — mondta a haverom, csak átvitten, higgyem el, ez aztán 
tisztára megoldaná az én problémáimat. 

— Vannak nekem problémáim? — kérdeztem. 

— Mért, nincsenek? 

— Nem tudom. 

— Szerinted az nem probléma, ha az ember annyira akarja, hogy elájul? 
Az szerinted rendben van? 

— Hát vele Jár a dologgal, nem? 

— Na most figyelj, itt a koleszban hány ájult embert látsz? A száz 
gyerekből? Na mennyit? 

— Jó, azok másképpen csinálják. A vécében vagy az ágyban, amikor a 
többiek már alszanak. Vagy mindig beszélnek róla, én meg nem tudok, 
mert szégyellem, hogy olyanokat mondjak, azért aztán persze hogy 
elájulok. 

— Jó, most nem kell magyarázkodni. Én csak mondom azt a lányt. 
Szóval az olyan, mint a Körösi Csoma, meg a Baktai lányban. 


— Tényleg? — nyögtem ki bamba csodálkozással, mert ugyan a Baktait 
nem ismertem, de a Körösi Csomáról már hallottam és tudtam, hogy 
tényleg nagyon híres ember volt. Még a temetkezési helyéről (Darjiling) 15 
teát neveztek el az angolok. Annyira nagyra tartották az angol-tibeti szótár 
miatt. 

Másnap találkoztam a lánnyal. Össze-vissza szorongtam. Ilyeneket 
mondtam pl., hogy szia, meg hogy vagy, hányas lett a matekod... Mire a 
lány azt mondja, hogy van neki csokija. Hogy kérek-e. Csokit? — 
kérdeztem. Aha — mondta -—, egy kis csók-it. Ránéztem. Sokat esett akkor 
az indiológia a szememben, de azért megcsókoltam. Különben nem 
kellettek nekem olyan sok karok. Sőt. Tizenhét évesen az ember 
meztelenül tulajdonképpen a huzattól 1s elélvezett. 

Csak rövid ideig kellett csókolózni. Lejjebb húztam a pólóm, hogy 
takarja a foltot. 

Mondta a lány utána, hogy olvassam a Rámájanát, amikor nem vagyok 
vele, mert abban minden meg van írva. A mi szerelmünk is. Például, hogy 
pulóvert fog nekem hozni, ha fázok. Mert ő még magáról 15 levenné 
miattam, annyira szeret. Simán megfázna értem. Még tüdőgyulladást 1s 
kapna. 

— Tényleg? 

— Aha — és már vette 15 magáról, hogy nekem adja. 

— Le mersz vetkőzni előttem? — kérdeztem. 

— Igen — mondta, s hogy még más előtt nem, de előttem mindig akár. 

— Otthon? 

— Otthon 1s. 


A lakásuk kint volt az őrmezei telepen. Negyvenes busszal mentünk az 
Osztyapenkóig. Onnét gyalog. Menyecske vagy Kérő utca. A hatodikon. 
Volt egy nagyobb szoba, ami kisebb volt, mint egy nagyszoba, de ebben a 
viszonylatban ők így hívták. Mondta a lány, hogy a szülei a nagyszobában 
vannak. És az övé a kis-szoba, ami a folyosóról nyílik, rögtön jobbra. És 
nem kell, hogy köszönjek a faterjának, mert tiszta ciki, amilyen. Legalább 


negyvenéves, vagyis pontosan — mondott egy évszámot, nem figyeltem —, 
és valami gyárban dolgozik. Az egész feje olyan neki, mint az a gyár 
Csepelen. Eddig nekem a Csepel csak olyan elvi dolog volt, nem 
gondoltam, hogy gyakorlatilag ís van. A tévé átvilágított a nagyszoba 
üvegajtaján. A lány Jobbra maga után rántott. 

— Itt laksz? 

— Aha. 

— És itt olvasod a Rámájanát? 

— Itt. 

A falon képek voltak. Most láttam először ott a falon a Visnut, azzal a 
rengeteg karjával. Kicsit arrébb egy népszerű zenekar. Azt hiszem, a 
Piramis. Felismertem az énekest, a Sanyit, aki nagyon szép fiú volt, 
minden lány teljesen bele volt zúgva, és még énekelni 15 tudott, pedig az 
már egyáltalán nem volt elvárás. Arról énekelt, hogy boldogan akar élni, 
meg hogy mért nincsen neki két élete. A lányok is nagyon sajnálták, hogy 
nincs neki, és ezért nem tud velük élni, és így persze soha az életben nem 
lesz boldog a Sanyt, hiába 15 akarná. Malmozhat ott a hülye picsa felesége 
mellett nyugdíjas koráig. Arrébb egy coca-colás reklámplakát, amit egy 
rokona hozott az eneszkából. Még 56-ban húzott ki. Állati jófej — mondta. 
Legalábbis az alatt a két hét alatt, amit itthon tölt. Mindenkinek fizet. Meg 
vicceket mesél, és nagyokat nevet rajta, és persze ilyenkor ők 1s nevetnek. 
Az egész család. Hiába, Nyugaton mások az emberek — mondta. Sokkal 
(ezt megnyomta) jobb fejek. Még kelettel is többet foglalkoznak. Például 
Indiával. 

— Szerintem — mondtam, és becsúsztattam a kezem az inge alá. Volt neki 
melltartója. Megnéztem, ki tudom-e kapcsolni gyorsan, ha kell. Ki tudom. 
— Szóval cikik ezek a képek így a falon. 

Hátralépett. A kezem lecsúszott a meleg bőréről. 

— Nem tetszenek? 

— De, csak hogy a betonelemen rajta van a tapéta, a tapétán meg 
celluxszal ezek a képek... 


Nem folytattam, mert megint közelcsúszott, és nem tudtam beszélni. 
Beletömte a nyelvét a számba. 

Ez kedden volt. Csütörtökön hívott, hogy most megint menjek. Mert 
annyira szeret. Csak engem. Olyan különlegesnek lát. Van egy hercegről 
szó a Rámájanában. És az én vagyok. Nem figyeltem a történetre, hogy 
mit 1s csinált. Azt hiszem, nem különöset. Csak olyat, amilyet hercegek 
általában szoktak, s csak akkor lenne érdekes, ha ezt egy nemherceg is 
meg tudná csinálni. Pl. hogy lemond az összes feleségéről meg vagyonáról 
és szerzetes lesz. 

Beléptünk. A kezem rajta volt a kilincsen. 

— Várjál — súgta bezártam. 

— Mért? 

— Hogy a szüleim ne menjenek be. 

— Aha. Értem — bár pontosan nem. 

A lány matatott a zsebeiben. Aztán a táskájában, hogy meglegyen a 
kulcs, amivel. Az ajtókulcs. 

— Csókolom — mondtam a mamájának, aki a nagyszobából ment a 
konyhába. 

Aztán a lány, hogy nincs, és szólni kell a faterjának. 

— Mért zártad be? Mi a francnak? — kérdezte a férfi, hangosan. 
Végigmért közben. Nem kellett vigyáznia, hogy mért bámul belém. Pont 
az ajtó mellett álltam. Olyan volt, mintha az ajtót nézné. Gyorsan meg 15 
utált ott az ajtó mellett. Nem vagyok olyan, mint amilyet ő elképzelt a 
lányának. Pl. a Lacibácsi fia. Ezt mondta egyszer a lánynak, de a lány 
utálta a Lacibácsi fiát. Nem, mert ajánlva volt, hanem amúgy 15. Benne 
sincs a Rámájanában — mondta, pedig abban minden benne van, ami van. 

A férfi csapkodta a kilincset, meg lökdöste az ajtót. De be volt zárva. 
Azért lett kihívva a nagyszobából. Különben nem álltunk volna szóba vele. 
Mint múltkor sem. Át kell hívni a Lacibácsit, mondta végül, aki lakatos. 
De nem a népzenész — szokta mondani máskor. Hogy nem a Lakatos 
Sándor és népi zenekaráról van szó. És nevetett olyankor. De most nem 
mondta. 


Elég rossz volt ott a folyosón ácsorogni, amíg a Lacibácsi megjött. 
Lemezből volt neki szerszámtartó ládája. Acélkékre festve. Ledobta a 
folyosón a linóra. Összecsörrentek a szerszámok. Ezekkel — mondta 
Ferikém, egy páncélajtót 15 ki tudok nyitni. Nem egy ilyen szar házgyárit. 
— És rámutatott a szerszámokra. 

És tényleg. Ahhoz képest, hogy mennyit vártunk rá, alig telt el két perc, 
és kattant a zár. Ez magyar gyártmány, Ferikém, mondta. Tulajdonképpen 
kerítésdróttal is ki lehet nyitni. Lökött az ajtón. Nyílt. A falra néztem, az 
ajtóval szemben. A lány faterja 15. Csak utána a földre. Ott voltak a fal és a 
padlószőnyeg találkozásánál széttépve, gyűrve a képek. Pl. a Piramis meg 
a Visnu 15. Karjaira. 

A faterja mondott valamit. A lány nem válaszolt. A Lacibácsi 15, hogy 
meguntad. Ilyesmit. A falról a lába előtt húztam el a szememet. Nem 
mertem a lányra nézni. A linón. Ott ingattam még kicsit ide-oda. 

— Mennem kell — mondtam aztán. — Kollégiumban lakom és nem 
késhetek. — Csókolom, szia. 

A szobába már nem léptem be. Ha jön egy lány — gondoltam hazafelé a 
nyolcason, mert nálam maradt — és nem ad pulóvert. Ez még Jó lesz. 


20. LACIKA 


Gyermekgyógyász. A haverom faterja gyermekgyógyász, ráadásul főorvos 
egy szabadsághegyi gyermek-klinikán. Pár év, és ő lesz az igazgató. Ez 
mindenütt így szokott lenni. Reggel bemegy, este nyolc, mikor hazaér. És 
egész nap ott a gyerekek. 

Estére már teljesen utálja a gyerekeket — mondta a haverom mert az neki 
a munkaanyag. Egy kőműves se bírna betongerendákat meg nyolcas 
téglákat nézni otthon a konyhában. Utálja persze őt is, mármint a 
haveromat a faterja, és a húgát, mert más gyerek nem volt a családban. 
Meg az anyjukat, aki megszülte ezeket a kölköket, akik csak a munkát 
juttatják az eszébe. Hogy értük megy be dolgozni — mondta, kiabálta a 
konyhában —, mert vannak. Értük gyűlöli meg a gyerekeket. A saját fiát és 
a saját lányát, a saját lánya és a saját fia miatt. 

A haverom húga persze mindig sírt, hogy a haverom papája nem szereti 
őt. Az asszony meg pánikos lett. Esténként mondta, hogy ver neki 
száznyolcvanat a szíve, és légszomja van, nehogy a férfi le akarjon feküdni 
vele. Vagy éppen, hogy akarjon. Mert már évek óta amúgy sem. Egy 
darabig havonta. Aztán végképp elmaradt. Az asszony szép volt. Alig múlt 
harminchat. 

Mondta a haverom, hogy menjek vele le a Batthyány térre, mert ott 
vannak az utcán a haverjai, a Janek, meg a Manyi és a Bogyó. Nekik nincs 
faterjuk, legalábbis nem mondták. Nem olyanok, mint mi. Az utcán élnek 
és zacskóznak, meg parkánoznak. A Janeknak hasáig érő szakálla van és 
zöld csíkos gatyája, a Manyi meg mindenkivel lefekszik, csak úgy 
szeretetből. Mindenkivel a haverok közül, igaz, mondta a haverom, ő még 
nem került sorra. De a Bogyó a legérzékenyebb, legalábbis annyira sovány, 
hogy szinte érzékeny. Holott — mondta a haverom — azért a Bogyó nem 
szeret senkit, csak akiktől parkánt vagy hamis vényt kaphat. Mégis 
mindenki fölnéz rá, mert annyira vékony. 


Mondták a haverom haverjai, mikor leértünk a térre, hogy kéregessünk 
mi 15. Az azért látszik, hogy ki fog adni — mondták csak ahhoz kell 
odamenni. És mi kéregettünk, mert nem akartunk olyanok lenni, mintha 
nem lennénk olyanok, mint a haverom haverjai. Kéregettünk, de nem 
mindig találtuk el, ki ad. Ez továbbmegy, az lehülyéz, a harmadik húszast 
nyom a kezünkbe, és a negyedik vág szájon meg gyomron. Egy rnelós 
fickó üvölt a pofámba, az enyémbe persze, nem a haveroméba. 

— Apád főorvos, mi? Te meg Itt kéregetsz, mi? 

— Hagyd a faszba, Karesz — szólt a társa, a férfi ellökött magától. 

— Otthon bazmeg pikkszalámival mossák a fogukat, most meg itt 
kéregetnek, a kurva anyjukat. 

A haveromnak ott Jó volt. Mikor a pénz összejött, vagy tízen mentünk 
be a nagyközértbe. Az eladók rögtön ránk szálltak, nem lopunk-e, de nem 
loptunk, mert volt pénzünk, hiába motoztak meg a pénztárnál, végül 
kijöttünk a félliteres almaborokkal, azt ittuk az épület oldalának vetve a 
hátunk. Bámultuk a bevásárlókosarat cipelő anyákat és apákat, akik épp 
olyan rettenetes családokban élnek, mint a haverom, meg amiben a Janek, 
meg a Manyi1 élt valamikor, amikor még nem voltak ilyen jófejek. 

Besötétedett. A haverok a rakparton mentek, mert Mini van aznap este, 
és a Mini az nekünk Játszik, az még nem adta el magát — mondta a Bogyó 
—, a Mini a miénk, meg hogy a Török Ádám egy indián, rézbőrű, és utolsó 
véréig fog küzdeni a gecik ellen. De ezt a gecik 1s tudják róla, ezért aztán 
nem is lehet az Ádám más, csak rézbőrű, egy indián. 

Első Kerületi Művház, Bem rakpart hat. A vécéablakon másztunk be. A 
zenekar előtt hevertünk — mindig ott — a földön, a Janek meg a Manyi, meg 
egy csomó más fickó meg lány a térről és a haverom 15, meg én. Néha az 
arcunkba fröccsent az Ádám fuvolájából a nyál. 

— Olyan vagyok neki — mondta a haverom a faterjáról —, mint egy 
csavar, amit egész nap tekerget a gyárban, most meg otthon megint, megint 
olajos lesz tőlem a keze, meg a húgomtól. 

Ültünk a kettős ülésen, a haverom keresztbe tette a lábát. 

— Tudod, miért van ilyen nagysarkú cipőm — kérdezte. 


— Mert alacsony vagy — mondtam. 

— Mindenki azt hiszt. 

— És nem? 

Akkor a haverom a körmével lefeszítette a cipősarokról a gumit. Üreg 
volt alatta. Tele bogyókkal. Parkán meg gracidin — mondta, s hogy van 
annyi, hogy nekem is legyen, ha fölmegyek vele az Ördögoromra. Ha 
osztani kell, legalább nem fog túladagolni — mondta, de én leszálltam a 
giminél. 

Másnap mondta az osztályfőnök, hogy mennyire nem volt ez a suli Jó a 
haveromnak, és a szülei át 15 tették egy másik iskolába. Egy neki valóba. 

A másik iskola, csak később tudtuk meg, mert a haverom húga elmondta 
egy fiúnak, aki szerelmes volt a haverom húgába, de annyira nem, hogy 
megtartsa a titkot. A másik iskola a Lipóton volt. 


A Vörös hadsereg útján találkoztam később a haverommal. Kijárta a sulit. 
És aki a Lipóton kijárja a sulit — mondta —, az lehet portás ott, vagy fűtő, és 
ő fűtő most ott. Veled mi van? — kérdezte, én meg hogy hetek óta az utcán 
alszom, tisztára átfagytam. Már november van — hideg éjszaka kint. 
Elalhatsz nálam — mondta a haverom -—, a kazánházban. Tiszta meleg van. 
Neki különben semmi munkája, mert gázkazánok vannak, csak néha meg 
kell nézni a hőfokot, de úgysem lesz semmit. 

A kazánházban még a kő 1s meleg volt. Mezítláb ráálltam, és éreztem, 
hogy áthevül a talpam, azután lefeküdtem a kabátomra. Egy nagydarab 
férfi motozott a kazánház túloldalán. 

— Ki ez a fickó? — kérdeztem a haveromtól. 

— A Lacika — mondta -, ő is fűtő, már húsz éve. Akkor járta ki az 
iskolát. Azért került be, mert negyvenötben vagy ötvenhatban, nemtudom, 
puszta kézzel agyoncsapott egy orosz katonát. 

— Megölte? 

— Meg. De nem ilyen forradalmi okokból, hanem mert a fickó tüzet kért 
tőle, neki meg nem volt, meg nem 1s szerette, ha tüzet kérnek tőle, mert ő 
nem dohányzott. A mamája mondta neki, hogy Lacika, óvakodj a 


dohányzástól, nagyon tartsd távol magad. A katona nem tudta, és rá akart 
gyújtani. Odament a Lacikához, aki a körúton baktatott valahová. A 
szájában lógott a cigi, mármint a katonának, arra mutogatott, hogy 
szpícski, szpícski, a Lacika meg nem várta meg a harmadik szpícskit, 
annyira idegesítette, és az öklével rácsapott a fejére. Összeroppantak a 
nyakcsigolyák. 

Cigi volt a kezemben. Morzsoltam az ujjammal a dohányt. 

— Kipróbálod? — kérdezte a haverom, és röhögött rajtam. — Különben 
odamehetsz hozzá, mert annyi koktélt adtak neki, meg elektrosokkot, hogy 
teljesen elfelejtette azt a szót, hogy gyufa meg tűz. Mert itt azt csinálják, 
hogy kitörlik az ember agyát. Azt a rész. Hogy azt mondják például, hogy 
a faterom, te meg nem gondolsz semmire, mert az már nincs az agyadban. 

— A faterom — mondtam, és néztem a Lacikára. Egy pillanatra 
megfordult a fejemben. . ., aztán elővettem a nadrágzsebemből a gyufát. 


21. EGYETEMPRESSZÓ 


Már nem voltak a haverjaim, csak voltak a haverjaim. Egyetemre jártak, 
reggel a Kígyó utcán a Pesti Barnabás felé. Sokan egymás nyomában. 
Helló — mondták, és nem várták meg, hogy visszaköszönjek, mert késtek, 
és ez a tanár — mondtak egy ismeretlen nevet — erre pikkel. A BÁV 
kirakatának voltam támaszkodva. Egy nő hajolt közelebb. Ez nem 
vedzsvúd? — kérdezte a férfit. S hogy olcsó, de a mélytányérból nincs ki a 
tizenkettő. Úgy meg nem éri meg. Mivel pótolnák karácsonykor, amikor a 
nő anyját 15 áthívják, és a férfi rokonait 15. 

Szia. Megint köszönt valaki a sorból. Hogy vagy — kérdezte, és elkezdett 
beszélni egy fura tantárgyról, ami baromi nehéz és vízválasztó a szakon, 
vagyis buktatós tantárgy. A harminc százalék elvérzik. Milyen hülye, aki 
tanítja — mondott egy nevet -—, állati bunkó, s hogy vizsgán fogdossa a 
lányok combját, olyan. De neki tanulnia kell, mert fiú, ez eleve rossz pont, 
meg különben sem kockáztathat, nem akar abba a csapatba kerülni, akiket 
kivágnak. A — mondott egy nevet —, aki a — mondott egy tantárgyat — 
tanítja, sokkal jobb fej. És továbbment. 

Nem mondtam el neki, hogy vagyok. 

Éjszaka Pesterzsébeten aludtam egy bolthelyiségben. Kocsmában 
bukkantam rájuk. Akik ott élnek. Hatan állandóra. Három-négy csak néha. 
Liversingre jártak — azt mondták. Meg hogy ők voltak először hippik 
Magyarországon. Már akkor, amikor mások még nyakkendőt hordtak, és 
amikor hazamentek egy koncertről, a lépcsőházban a fülük mögé gyűrték a 
hajukat. Adj egy cigit — mondta az egyik. Nincs — mondtam. Mért? — 
kérdezte. Már elszívtátok. 

Volt ott egy lány, akiről azt hittem, le akar feküdni velem, annyit ittam, 
és azt gondoltam, ő többet. Erzsinek hívták. Szürke volt a haja. Vártam, 
hogy lekapcsolják a villanyt. Aludt. Még nem értem hozzá, csak 
gondoltam, hozzáérek, és mozdítottam a kezemen. Fordult. Menj a picsába 
— morgott. Megijedtem, magam alá szorítottam a kezem. Haggyál már — 


morgott megint. Aztán mélyebb hangot 1s hallottam. A másik oldalról egy 
szakállas férfi mardosta a hasát. 

Két székre volt rátéve a deszka, amin aludtam. Csúszkált rajta a 
műszálas függöny. Milyen a lábam, milyen a kezem, milyen az arcom. 
Néztem magam reggel. Az egy festmény — mondta a szakállas —, amin 
feküdtél, és röhögött azon, ahogy kinézek. A srác már megpattant — 
mondta. — Kurva szar ország ez. Semmit nem lehet csinálni. Elment, 
először Amszterdamban volt — dörzsöltem közben a csapnál a kezem és az 
arcom csak utána ment át New Yorkba. — A többiek még aludtak. — Ott, azt 
hiszem, a huszonötödik utcában, a hatvanadikon van egy lakás. Csak 
jófejek laknak benne. A Warhol a főnök, de ott van a Nico 15, meg a Lou 
Reed. Néha felugrik a Bowtle, meg a Borroughs. Baromi jó hely. Odament 
a festő haverjuk, és ránézett a Warhol. És olyan nagyon halk hangon azt 
mondta, hogy te a testvérem vagy. A szemedben benne van a művészet, az 
alkotás, és hogy gyere testvérem, kinyújtotta előre a kezét, olyan lágyan, 
mint egy szent, és akkor a haverjuk homlokához érintette, az Andy, érted, 
az Andy hozzáért. Azóta együtt dolgoznak. A haverjuk világhírű, mondta a 
nevét, de én nem ismertem, mert én olyan értelemben a világban nem 
voltam ismerős, és ez a festmény vagyonokat ér, csak itthon nem ismeri 
senki, kivinni meg nem lehet, mert olyan bazinagy. Földarabolni egy ilyen 
remekművet, ugye, az büncselekmény. Nem jött le az arcomról az 
olajfesték. Olyan voltam, mint annak a bazinagy festménynek az árnyéka. 
Különben — mondta a szakállas fickó —, New Yorkban egy ilyen lakás, 
mint ez, tudod, milyen sokat ér. És akkora a város, hogy ez még bent lenne 
a belvárosban. A centrumban, érted. Aha — mondtam -—, tudom, nekem is 
laknak haverjaim New Yorkban, és tőlük tudom a viszonyokat. És azok is 
híresek? — kérdezte a fickó. New Yorkban — mondtam — mindenki híres, 
aki számít. Aha — mondta, én meg kiléptem a bolthelyiségből az utcára. 

Támasztottam a BÁV kirakatát. Mögöttem a vedzsvúdon kék lovasok 
vágtáztak a vadregényes angol kastélyok felé. Eszembe jutott az 
osztályharc, mert ez épp olyan volt, egy lap a Világnézetünk alapjai 
tankönyvből. Elképzeltem a hatalmas küzdelmet. Hogy a régi haverjaim 


szellemi irányításával én és a többi nyomorult nekirontunk a potrohos 
angol pénzmágnásoknak és kirúgjuk nagy valaguk alól a széket, ami nem 
más, mint egy rakat hatalmas köteg dollár. Szétosztjuk egymás között, 
ahogy a betyárok a rablott kincset, vagy az apostolok Krisztus testét, aztán 
a sámlivá zsugorodott kupacra most mi telepszünk rá. Innéttől mi őrizzük. 
Átmentem az aluljáróba, le a metróhoz. Mennyire fázik az ember, amikor a 
közeledő szerelvény nekilöki a levegőt az állomásnak. Megrázkódik. 

— Mi van veled? — kérdezte este a fickó, aki korábban sem volt a 
haverom, de ismertem. Minden dzseszzen ott volt. Rajongó. Nyilván azon 
1s, amin én nem, mert az ugye nem lehet, hogy épp akkor jön csak, amikor 
én. Mindig ott van, csak úgy lehet, hogy amikor én megyek: találkozunk. 
Alacsony fekete fiú, a hátán sérült gerinc. 

— Nincs hol aludnom — mondtam -, ez az utolsó szám, ha a Laci még 
szólózik, van tíz perc, aztán kész, én meg nem akarok az utcán maradni. 

A rajongó rám nézett: — Ennyire félsz? 

— Igen — mondtam -, a hidegtől, meg a rendőröktől. Gecik. Bevisznek. 
Egy haveromat 15 a múlt héten. Most már kész van az élete. Kitiltották 
Pestről. 

— Alhatsz nálam — mondta, mintha ez a világ legtermészetesebb dolga 
lenne. 

Én meg annyira be voltam állva a rossz kimenetelre, hogy nem is 
értettem először, tulajdonképpen miről van szó. Mit akar ez a fickó Itt a 


dzseszzen. 
— Neked van lakásod? — kérdeztem. 
— Persze. 
— Sajátod, vagy a szüleidé? 
— Sajátom. 


Koncert után mentünk a Molnár utca felé, ott lakott a fickó a 
másodikon, egy egyszobás lakásban. Ahogy közeledtünk a lakás felé, mint 
egy kísérleti állatnak, úgy ömlött a nyálcsatornákból a szájamba a nyál. 
Nyálaztam a melegre, és nyálaztam az ágyra, az volt nekem akkor a 
citrom. 


— Különben — mondta, mikor már bent voltunk —, a faterom alapította a 
kerületben a pártot. 

— Micsodát? — kérdeztem. 

— Hát a pártot. 

— Tényleg? — tökre leesett az állam, még soha nem láttam olyan embert, 
akinek a faterja pártot alapított. Hát ehhez képest az én faterom a 
ribizliültetvényekkel, az teljesen semmit. 

— Tényleg — mondta a fickó. 

— Eddig azt hittem, akinek a faterja pártot alapított, annak a 
Rózsadombon van lakása, és egy kicsit nagyobb. 

— Á — mondta a fickó —, elváltak. 

— El? 

— Aha, el. 

— És azért ilyen kicsi ez a lakás? 

— Azért. 

— Ja, értem — mondtam, persze nem értettem. 

Dupla heverője volt az ablak melletti sarokban. Ő feküdt a falnál. 
Mondta, hogy ő mindig ott fekszik, ő nem tud kint, mert az olyan 
biztonság, hogy ott van a fal. Nekem meg úgyis mindegy, ahhoz képest, 
hogy az utcán maradok, minden csak jobb lehet. 

Lekapcsolta a villanyt. 

— Szereted a dzsesszt? — kérdezte. 

— Persze — mondtam —, meg gondoltam, valakivel csak összefutok. 

— Én is — mondta. 

— Te 15 összefutsz? — kérdeztem. 

— Nem, hanem hogy szeretem. 

— Persze — mondtam — gondolom, azért jársz. Ha utálnád, akkor egy 
kicsit strapás lenne minden koncertet végigülni. 

— Bár... 

— Mi az, hogy bár? 

— Hát, szóval ez nekem munka 15 — mondta. 

— Mért, írsz róla? — kérdeztem. 


— Tulajdonképpen igen. 

— Van ilyen dzseszzújság? — kérdeztem. 

— Nem, azért annyira nem tudnék, hogy ilyen szaklapba. 

— Hát akkor hová, a Nők Lapjába vagy a Lakáskultúrába? 

— Van egy ilyen hivatal. Én ott dolgozom. És le kell írnom, hogy milyen 
volt, a hangulata, úgy általában. 

— A hangulata? — kérdeztem. 

— Igen, de én rengeteg szakmai dolgot is beleszövök, bár az nem feladat. 
Van egy leírás, hogy mire kell figyelni. 

Nem szóltam semmit. Hideg volt kint. Bent gázfűtés, konvektoros. Ezt 
modernnek gondoltam. Otthon olaj kályhák voltak. 

— Mit csináljak — mondta később —, akármit nem dolgozhatok, látod a 
hátam. És lakhatsz nálam, ameddig akarsz. Tényleg, és nem kell félned. 

Másnap is nála aludtam és a következő napon is. Örökösen a vallásról 
faggatott, mert neki a faterja nem hitt semmiben, csak valami eszmében, az 
meg olyan érdektelen dolog, nincsenek benne igazi istenek meg angyalok, 
meg ilyen földöntúli dolgok. Nem járt hittanra, mint én. Mennyire jó 
nekem — mondta -, hogy így tudom, mi történt a bibliában a zsidókkal meg 
a Jézussal, meg ismerem az ünnepeket, hogy Pünkösd — például, milyen jól 
hangzik. Meg jóm kippur — az 15, mondom, tisztára jól hangzik, csak nem 
tudom, mit jelent. 

Nevetett mindenen. Ami kicsit vicces volt, azon 15 nagyot. S hogy 
milyen jó, hogy ilyen jó barátok lettünk. Nem is gondolta volna, hogy 
ennyire össze tudunk jönni. Mert én pont azokat a dolgokat tudom, amiket 
ő nem. 

A negyedik este megkérdezte, hogy nem akarok-e a falnál aludni. 
Mondtam, hogy nem. És úgy feküdtünk le, ahogyan korábban. Hallottam, 
ahogy szuszog, és próbálja csendesíteni a levegővételt, hogy ne zavarjon 
az alvásban. A szemem csukva volt, fáradtan csapkodtak a színek a 
szemhéj alatt. Még nem aludtam, csak az volt hihető, hogy igen. 

Mintha a paplan ért volna hozzá, aztán három ujj érkezett és megpihent 
a hasfalon. Megmozdultam. A kéz visszahőkölt, a gyomorfal megfeszült. 


Megint csend. Sustorgott a tenyér az ágyon, és elérte megint a hasat. Újabb 
fészkelődés és visszahőkölt. A következő út során a tenyér gyorsan 
becsúszott az ágyékhoz. Hidegek voltak az ujjai, nyirkosak. Csontosak. 

Ellöktem. Felugrottam az ágyból. 

— Mit csinálsz? — suttogta. A ruháimat kapkodtam magamra. Most mit 
csinálsz? Miért kell ebből ügyet csinálni? Könyörgött a hangja. Minek? 
Félreérted! Tényleg ne csináld. Kiabálta utánam. 

Becsaptam az ajtót. 

Nem eső volt, csak olyan permetféle. Amitől órák alatt lehet átázni, 
hogy nem 1s figyel rá az ember, de csupa víz még a gatyája 15. Kószáltam 
utcáról utcára a belvárosban. Kerestem a nyitva maradt kocsmákat, hátha 
akad valaki a régi haverjaim közül. Bárki. De zárva, vagy nincs senkit. 

Az Egyetempresszó még nyitva tartott. Bementem. Füst volt és meleg. 
Néztem végig a termet. A füstön át, a zajon át. Senkit nem ismertem. Nem 
voltak itt a haverjaim, akik már nem a haverjaim. Tanulnak otthon vagy a 
kollégiumi szobában. Összeülnek hárman, és röhögnek a tanárokon, hogy 
milyen barmok, és ezt nem lehet bírni, ami ítt megy ezen az egyetemen. 
Kinéztem négy fiatal férfit egy asztalnál, hogy azok olyasmik, mint én. 
Hasonlóan öltözve. Feléjük léptem. Nem néztek rám, csak szemsarokból. 

— Sziasztok — mondtam nem alhatnék nálatok? 

Ahogy kimondtam, fordultak felém teljes arccal mind a négyen. 

— Mit akarsz, buzigyerek, mit akarsz te? — nem csak üvöltött, föl is állt 
az egyik, akkor a testalkatán láttam, hogy annyira mégsem hasonlítunk. 
Üvöltözött, hogy mit akarsz, buzigyerek, mi a faszt akarsz te. Elkapta a 
pulcsimat, és magával rántott kifelé az Egyetempreszszóból. Altasd el a 
buzigyereket, Laci — kiabáltak a haverjai. A Laci meg kilökött az utcára, és 
utánam lépett. Buzi gyerek, bazmeg, mit akarsz? A balkezével rántott a 
ruhámon, és a jobbal vágott az arcomba. Összerogytam ott a presszóajtó 
előtt, a kilincs fölöttem, mint valami isten, láttam oldalról, épp a fickó 
övének magasságában. Próbáltam fölállni. Azt hittem, ilyen csak a 
filmekben van, hogy az ember a fejét még nem tudja elemelni a földtől, de 
a hasát már megemeli, és a test, mint egy hullám, támaszkodik a fejen és a 


térdeken. Azt hittem, ilyen csak a filmeken van, hogy a fickó akkor a 
bakancsával belecsördít a megemelt hasba. 

Mikor újra felkeltem, már visszament a haverjaihoz. A homlokom 
nedves volt. De a sötétben nem látszott vérnek a vér. Egy kapualjban 
húzódtam meg az Irányi utcában. 

Valami biztosan jön majd — gondoltam. 

A reggel. 


22. MELEG 


Ne szóljon a szám — mondta, mellettem ült —, és nem fog fájni a fejem. 

Laktanya. A szívem fájt. Mert rányeltem a levegőt. A lemezkapu 
záródott a teherautó mögött. 

— Föl az ágyra — üvöltött. 

Vasból van. Csörög a váz és a sodrony. 

— Le. Az van, amit én mondok — mondta. Nem szóltam semmit. S hogy 
ne pofázzak vissza. Föl. Aztán: Le. Most megtanulom — mondta, fújtattam, 
a fejem átvörösödött —, hogy ne szóljak bele mindenbe. — Vizes lett az 
ingem hátul, sötét levelek a gerincem mellett. Nem vagyok izzadékony. 
Különben nem. — Veletek is ez lesz, ha pofáztok — mondta. Senki nem 
szólt, hogy nem pofáztam. Mert pofázhattam volna. Még a feltételes 
módtól 15 rettegtek. 

A laktanya délen volt. Jugoszláv diverzánsok ellen harcolunk. Ha 
jönnek. Nehogy csak úgy letiporják Magyarországot. A tévében lehetett 
fogni a Belgrád egyet. Csak mereven kellett ülni, mert ha valaki 
megmozdult, mindjárt összezavarodott a kép. És a David Bowie karja 
olyan volt, mint a hullámpapír. Először láttam filmen. Csillagokról énekelt, 
meg a csillagok poráról. Megreccent a képernyő. Ülj vissza, hülye buzi. 
Kiabáltak. 

— Neked van valakid? — kérdezte —, mellettem ült. 

— Igen — mondtam. 

— Kicsoda? — kérdezte. 

— Egy lány — mondtam. 

— Jó, azt gondoltam. De hogy hívják, meg milyen. 

Mondtam egy nevet, s hogy barna haj, egyetem, Szeged, s hogy minden 
hétvégén eljön. 

— Minden hétvégén? — kérdezte. 

— Igen. 

— Kurva rendes csaj. 


— Az. 

— Mért jön? 

— Hogy ne vesszek el — mondtam, és nyeltem egyet, megint a szívemre. 

— Itt aztán nem lehet — röhögött. 

— Mit? — kérdeztem. 

— Elveszni. 

— Nem úgy értettem. Lelkileg. 

— Ja, az más — mondta, s hogy szerinte nem kéne ilyen lelki ügyekkel 
foglalkozni, mert az ilyenkor a legártalmasabb. Arra mennek rá. Mármint a 
gecik. Már messziről kiszúrják, hogy ez olyan, bazmeg ezeknek erre rájár 
a szemük. És akkor biztosan kicsinálnak. Mondta, hogy volt egy haverja, 
aki a végén őrségben szétlőtte a fejét géppisztollyal, egy egész sorozatot 
magába nyomott, mert begörcsölt az ujja a ravaszon. Darabokra ment a 
koponyája. Állítólag az őrtorony mellett agyvelővel keveredett hajcsomók 
lógtak a bokrokon. Figyelj, nézd meg, bazmeg, nézd meg, hogy mindenütt 
lyukasak az őrtornyok fedelei, mint a szita, bazmeg, ott már mindenütt 
szétlőtte valaki az agyát. 

Könyvet vittem magammal, bent volt a kabátom alatt, hogy ne 
látszódjon, az öv tartotta. Ültem a toronyban. Rálátás volt a 
betonelemekből összerakott kerítésre hosszan, és a szántóföldekre. Járt a 
szemem. Betonelem, szántóföld, könyv, aztán föl a tetőre. Ahogy a 
haverom mondta, mint a szita, csak be volt már foltozva, de látszottak a 
lyukak, azt nem tudták eltüntetni. Hiába csinálnak bármit — mondta a 
haverom —, a nyomok ottmaradnak. Nem lehet, hogy ennyien kinyírták 
magukat — mondom már itt vagyunk hat hónapja, s eddig még senkt. 
Lehet, hogy a végére szakad el, hogy az utolsó hónapokban. De hogy erről 
nem írtak az újságok, mondom, mire a haverom, hogy biztosan hadititok, 
hogy mennyi a veszteség. És a szülők sem beszélhetnek róla, csak hogy 
szerencsétlenség áldozata volt a gyerek. Nem volt külső körülményre utaló 
nyom. Mi az, hogy külső körülményre utaló nyom? Szóval idegenkezűség. 
Mittudomén, elesett, és átszúrta a fogas a homlokát, azt mondják, nem is 
hogy géppisztollyal szétdurrantotta a koponyáját. Hülyeség — mondom -, 


ezt nem lehet titokban tartani. Váltogattam a könyveket, de egyiket sem 
olvastam el. Mert örökösen bejátszottak a lyukak. Tükröződtek a fehér 
papíron. Ott jobban világított a levegő. Vagy a szememben voltak a foltok. 
És bármire ránéztem, ott át volt lőve. Mintha a szememen át lett volna 
keresztüllőve minden. A könyv, a betonelemek, a szántóföld, az őrtorony 
fedele, a levegő és a haverom, aki mondta, hogy mindenütt látszanak még 
a nyomok, nem lehet eltüntetni. 

És tényleg nem lehetett. 

Éjjel kettő, már aludtunk, éppen a lyukasra lőtt álmaimat néztem, 
amikor ebbe a foltos képbe belemaszatolt a sziréna. Még nem tudtam 
kivágódni az álomból, már kilökött valaki az ágyból. Bevetés! — üvöltött, 
én a földön hevertem — vagy nem gyakoroltuk elégszer? Zsákokkal, 
fegyverekkel, a teherautóra. A lövegeket fölcsatolni. A bevetési 
rendszabály szerint egy óra az indulás, de jobb, ha ötven perc alatt sikerül. 
Negyvenöt perc — kiabált a tiszt az épület előtt, fölülordítva a tehergépek 
hangját —, már csak öt perc. 

— A gyakorlat — mondta a haverom amiről beszéltek. 

— A kurva anyjukat — mondtam -, mi a fasznak kell! hajnalban. 

— Hogy életszerű legyen. A háborúk se választott időben törnek kit. 

— Az igaz — mondtam, s hogy nekem különben nem fér össze a 
lelkusmeretemmel, hogy fegyvert fogjak. 

— Tényleg? — röhögött —, ezt szerintem ne terjeszd. 

Sötét volt, a teherkocsik bőgtek végig az utakon, hányódtunk a platón, 
egy erdőség felé. Repülőgép-támadás — üvöltött a tiszt. A GAZ-ok 
megálltak. Lecsatoltuk a lövegeket és bemértük a repülők helyét az üres 
égen, aztán visszacsatoltuk, mikor mondta, hogy repülőgép-támadás vége. 
S hogy valószínűleg a közeli erdőben landolt egy-két roncs, mert elég 
gyorsan ráálltunk a célra. Mondjuk, meg kell dicsérnie a lokátorosokat, 
mert ők vették észre a támadó egységet, s ők mérték be az irányt, ugye. 

A kurva anyjukat a lokátorosoknak — morogtam, a bakancsom telement 
hóval, ott fagyott együtt a lábammal. Mentünk, és még sötétben értük el 
azt az erdei helyszínt, ahonnét fedezékből tudunk harcolni a jugoszláv 


diverzánsok ellen. Fél órát kell menni addig a házig — mondta a fickó, már 
másodszor van Itt —, ahol bort lehet venni, s hogy hóban különösen szar, de 
azért eddig még mindig megoldódott a dolog, meg majd beosztjuk, hogy 
ki, meg a legszarabb, ha már ott benyom az ember, mert akkor a visszaút 
tényleg baromi hosszú, és annyit elesik az ember, hogy, szóval, jobb 
visszahozni a marmonkannákat, és itt piálni. Az egyik tiszt apósáé a bor. 
Ilyen családi üzlet, hogy a veje elhozza ide a laktanyát, a fater meg kiméri 
nekik a cukrosbort. 

— Közelebb 1s jöhetne. 

— Nem lehet — mondta a fickó. — Ez szabály, hogy mennyire lehet közel 
épület. Csak az őrséggel kell megbeszélni, érted, nehogy lepuffantsanak 
valakit közülünk, mert akkor ugrott a bor, meg a faszinak is az üzlet, érted, 
úgyhogy ha ti lesztek, és láttok valami mozgást, bazmeg, nehogy lőjetek. 

— Dehogy — mondom nem hülyültem meg. Ha a jugoszlávok jönnek, 
akkor se fogok. 

— Az ellenségre se lőnél? — nézett bele a szemembe. 

— Nem — mondom. 

— Mi vagy te, ilyen jehova, vagy mi a fasz? 

— Nem — mondtam. 

— Hát akkor hogy a picsába van, bazmeg? 

— Úgyse jönnek a jugoszlávok. 

— Az igaz — mondta a fickó, s hogy akkor először ő megy valakivel. 

A negyedik nap mi voltunk az őrök. Páran a haverjaimmal. Külön sátor 
járt. Élesre töltött fegyverekkel mégsem heverhettünk a többiek között. 
Belül dobkályha. Kupacokban a tűzifa, és csak kevesen voltunk, hatan, 
szemben a nagysátrakkal, ahol nyolcvanan fekszenek sűrün egymás 
mellett a szalmán, és telefingják az egész levegőt, mert a kurva hideg miatt 
senki nem akart elmenni szarni. Tízig a lokátoroskocsinál voltunk, baromi 
jól bejöttek mindenféle rövidhullámú adók. Tánczene, szabadeurópa, 
ilyesmi. Persze azért volt egy olyan a dologban, mint harminckilencben, 
amikor a bibiszi előtt kuksoltak. Tökre el lehetett képzelni, hogy 
megszakad az adás, és bemondják, a háború elkezdődött, seregeink 


megtámadták, vagy seregeik megtámadták. Éjfélkor járt le az időnk. 
Menjünk — mondtam a haveromnak — az őrsátorba. Már az alsógatyám 1s 
ropog. 

— Legalább télen nem kéne behugyozni — mondta a haverom, és 
röhögött. 

— Bunkó — mondtam neki, és szétrántottam az őrsátor ajtaját. — Jó kis 
sátor ez, nem? 

— De — mondta a haverom. 

— Mennyire tágas, nem igaz, meg milyen príma ez a vaskályha — 
dobáltam közben a fahasábokat a tűzre. A kályha tényleg, csak úgy 
ömlesztette ránk a meleget. 

— Akkor én lerúgom a surcimat — mondom, mire a haverom is, hogy 
neki 15 már szarrá fagyott abban a kibaszott hidegben. 

A lábunkat talppal fordítottuk a kályhához, és hanyatt feküdtünk a 
szalmán. 

— Mennyrre Jó ez a meleg — mondtam, s hogy enélkül milyen szar lenne, 
meg ha mindig meleg lenne, biztosan nem dolgozna senki, meg hogy 
Afrikában például senkinek nincs kedve, mert egyrészt semmi kényszer, 
másrészt majd megdöglenek a hőségtől. 

— Azért a meleg az nagy dolog — mondtam, kis szünetet tartva a 
haveromnak. 

— Az nagy — mondta. Én meg, hogy akkor mesélek róla, mert az olyan 
Jó, ha ilyen dolgokról beszél az ember. Például a kályhákról, a 
sparheltekről, hogy van otthon egy nagy cserépkályhánk, és az milyen 
meleg volt, főleg akkor, ha a faterom nem volt otthon, mert valami 
bogyósgyümölcstovábbképzésen volt Fertődön, akkor volt a legmelegebb. 
Az anyám volt akkor csak, és a bátyám. Nem kellett mondani, hogy fogjuk 
be a szánkat, mert a faterom tanul, vagy valamit számol, magunktól 15 
csendben voltunk. Meséljek még róla? 

— Lehet — mondta a haverom -, ha van kedved. 

— Mert sokkal melegebb van, ha az ember még beszél 1s róla. 


Kigomboltuk a ruhánkat, eléhevertünk a kályhának, én meg meséltem 
mindenféle meleg dolgokról, a meleg cserépről, a forralt borról, a teáról, a 
levesről, egy lány tenyeréről, itt axsadtam épp el. A lány tenyere 1s olyan, 
mint a kályha, persze nem mindig, de végülis, szóval majdnem. 

Izzott a tűz, vöröslött a kályhacső. A sátor közepén volt kivezetve. 

— Szóval, mint a kályha — mondom -, és emlékszem, amikor ez a kályha 
először ért hozzá a kezemhez. Nem tudom, hogy ilyenkor az én kezem 15 
olyan a másiknak, mint a kályha, ezt tényleg nem tudom, de az övé 
biztosan olyan volt. Csak úgy izzott, szinte fellobbant tőle a bőröm. Vagy 
ha az nem is, de belül tényleg lángolt valami, csak úgy izzott, és a 
szememben is csillogott — mondtam. 

— Szinte látom — mondta a haverom. 

— Mit — kérdeztem, kezem a fejem alatt. 

— A csillogást — mondta. 

— Aha — mondtam, és bámultam tovább a sátortetőt, ahonnét a csillogás, 
mintha tényleg valóban ott lenne. 

— Piros fény — mondta a haverom 

— Aha — a szemem csúszkált most a kályhacsőótől a sátortetőig. Ebbe a 
meleg izzásba lobban bele egy kicsi láng, belül a szívnél egy apró láng, 
aztán egyre több. Jobbról-balról körben a kályhacsőnél. 

— A kurva istenit — kiáltott föl a haverom ég a sátor. Bazmeg, kapdossuk 
össze a fegyvereket meg a tárakat. A kurva istenit. Bazmeg, itt fogunk 
szarrá égni vagy felrobbanni! 

Megmarkoltuk a lőszertáskákat meg a fegyvereket, és rohantunk ki a 
fölöttünk lobogó sátorból. Hánytuk kifelé a holmikat, aztán bakancsunkat 
a kezünkben tartva álltunk a hóban, mezítláb. 

Három perc volt, és leégett. 

— Véletlen — mondtuk a parancsnoknak. — Rossz volt a szigetelés a cső 
körül. 

Káromkodott, s hogy hadbíróság elé cibáltat, mert harci cselekmény 
közben felgyújtottuk az őrsátrat, és hogy jól ismer minket. Alig várta a 
pillanatot, hogy ránk lőcsöljön valamit mindenért, azért, hogy egyetemre 


megyünk, azért, hogy katonák vagyunk, azért, hogy egyáltalán vagyunk, 
mert neki tulajdonképpen ez eleve nem tetszik. És belökött a raktársátorba, 
hogy ez lesz az őrség helye éjszakára. Hideg volt. Ide nem jutott kályha. 
Minek a konzervekhez. Egymáshoz húzódtunk a szalmán. A bakancs az 
ázott zokninkon volt. Ott fagyott tovább. Mozgasd a lábad — mondta a 
haverom. 

— Meséljek a hidegről? — kérdeztem tőle. 

— Inkább ne — mondta. 

— Mért? 

— Nem akarok megfagyni. 

Hallgattunk. A nyelvünket melegítettük a szánkban rekedt levegővel. 

Dőlt ránk a hideg. 


23. ORIGINÁL LÁGER 


Nézd már! — mondta a haverom és egy távoli pontra mutatott. Az egész 
villamos azt bámulta, mert persze direkt olyan hangosan mondta, hogy 
mindenki hallja. 

— Mit? — kérdeztem, mert én semmit. Mire a haverom, hogy: Nézd már, 
egyedül tolja a zongorát. 

Az utasok merev szemekkel lestek a haverom ujjának irányában, hol is 
az a szerencsétlen művész, aki biztosan zsakettban, teljesen átizzadva 
kínlódik az út közepén azzal a hülye zongorával. A haverom röhögött, 
aztán a következő megállónál leugrott a villamosról, én meg utána, kicsit 
zavarban, hogy ez az én haverom. 

— Most ezt mért kellett? — kérdeztem. 

— Mert Itt aztán semmi mást nem lehet csinálni. Csak azért. Szerintem — 
mondta —, tökhülyeség volt egy nő miatt otthagyni Budapestet, az meg 
még annál 15 nagyobb hülyeség volt, magyarázott idegesen dobálva a 
kezeit, hogy ő, mármint a haverom is utánam jött, pedig neki aztán itt 
semmi keresnivalója. Na Jó, munkakerülésért kitiltották Pestről, de ez nem 
jelent semmit. Mehetett volna máshová is, bárhová, akár külföldre, pl. 
Amerikába, ahol nemhogy büntetnék, egyenesen jutalmazzák a 
munkakerülést, az olyan elit dolog. Különben — mondta most nagyon bele 
az arcomba -— te sem heverhetsz egész nap egy csajjal az ágyban. Még azt 
mondanák, hogy a Dzson Lenont utánozod, a csaj meg a Jokoónót. 
Bedpísz, meg ilyesmi, pedig csak arról van szó, hogy nem lehet kimenni a 
lakásból, mert már az utca látványától hatvankettőre esik a vérnyomásod. 
És nem mozogsz nagyobb tempóval, mint egy ősplatán. 

— A Dzson Lenon még csak-csak — mondtam de a Jokoónó az nagy égés. 

— Azért a szegedi Dzson Lenon, az se szól túl Jól. 

— De a szegedi Jokoónó, az még rosszabb. 

Röhögött megint a haverom, aztán köpött egyet rá a városra, mert ő 
mindig úgy köpte le a járdát, hogy az az egész városnak szól. 


— Tényleg — mondta a haverom —, most gondold meg, milyen szar hely 
ez. Itt egyszerűen a töltés a Csomolungma, egyébként tök lapos, legfeljebb 
egy rakás kutyaszar töri meg a domborzatot. Azt sem értem, hogy a Tisza 
hogy képes egyik oldalától a másikig elfolyni. Érted, inkább tónak kellene 
lennie, mert ez itt egyáltalán nem lejt. 

— Biztos valami mágnesesség — mondtam. 

— Hogyhogy mágnesesség? 

— Hogy lent délen valami vonzza a vizet. 

— A vizet? — kérdezett vissza csodálkozva a haverom. 

— Hát persze. Vagy a halakat, azok meg húzzák magukkal a vizet. 

A haverom megint köpött egyet, hadd ázzon a város. Pedig különben 
bunkó dolognak tartotta a köpködést. Szerinte normális ember nem 
köpköd. Legfeljebb a szegediek. Bár én egy szegedit sem láttam köpködni 
az utcán, csak a haveromat, aki persze nem volt szegedi. 

— Szerintem meg a bolygók — mondta a haverom —, mint az árapálynál. 

— Mi van a bolygókkal? 

— Hát a Tiszát. 

— Ja tényleg. Ezt tanultuk 1s a gimiben. 

— Eddig sohase értettem, mi az, hogy valaminek nincs vége — mondta 
újabbakat köpve a haverom —, mert egyszerűen azt nem lehet fölfogni 
normálisan, de itt aztán meg lehet élni. Olyan az egész, mintha semmi nem 
múlna el, de ami marad, az viszont teljesen kibírhatatlan. 

— És ha csinálnánk egy zenekart? — kérdeztem a haveromat. 

— Zenekart? — kérdezte csodálkozva. — Mivel játszanánk, szar 
dobgitárral, mint a pólbítesek, mint a Dinnyés József? Énekelünk majd 
Vietnámról, meg a békéről a vidéki gimnazistáknak? Mekkora égés. Hol 
van ez a rokendroltól. 

— Most vett a bátyám az oroszoktól egy villanygitárt. 

— Tényleg? 

— Aha. Három liter pálinkáért, és még adtak egy marmonkanna kerozint 
IS. 

— Orosz gitár? — röhögött a haverom. 


— Nyugatberlinben, tudod, mennyit adnának egy ilyen gitárért? Ott 
mindenkinek dzsibzonja van. Ott a dzsibzon nem is szám, inkább 
levakarják a feliratot, mert annyira ciki, hogy csak olyanjuk van. De érted, 
ha ezt meglátnák, ezt a Szaljutot. Még ölnének 15 érte — mondtam és 
nyitottam az albérlet ajtaját, aztán egyenesen a szobába mentem, ahol a 
sarokba volt támasztva a Szaljut. Annyira látszott, hogy csukott szemmel 
15 észre lehetett volna venni. Bordóra volt politúrozva a teste a nyaka, 
skandináv stílus: nyers fa. A haverom félkézzel utánanyúlt, hogy 
kipróbálja, aztán hirtelen odakapott a másikkal 1s. 

— De kibaszott nehéz — mondta. — Nem sajnálták bele az anyagot, de mi 
a szarból van tényleg, vas, vagy mi az isten? 

— Keményfa — mondtam meg a hangszedők 15 elég nehezek. 

— A nyaka se semmi — mondta a haverom -, bedagad tőle az ember keze. 
Jól szól különben. Mondjuk már torzítót nem kell rá szerelni, mert eleve 
úgy csinálták. 

Mire én, hogy: Nagyon passzol a zenekar nevéhez. 

— Már van neve? 

— Aha — mondtam -, kigondoltam: Originál Láger. 

— Az nem valami sör? — kérdezte a haverom. 

— Igen — mondtam de gondolj bele képletesen, érted: Láger és Originál. 

— Aha! Ez tényleg kifejezi. Fú, tényleg! Szólok ís a haveromnak — 
mondta, és még aznap szólt a haverjának, aki szólógitáros volt, és nem 
akart énekes lenni. Mert a szólógítárosok legtöbben énekesek is akarnak 
lenni, mint a Jimi Hendrix, holott mi úgy döntöttünk, hogy az énekes én 
leszek. A haverom haverja aztán szólt egy haverjának, aki dobos volt. A 
dobosok pedig csak dobolnak, egyáltalán nem akarnak énekesek is lenni. 
Szóval az énekes biztosan én leszek, de egy-két számot azért majd a 
haverom fog énekelni. Így beszéltük meg. A dobosnak egy számot fogunk 
írni, a szólógitáros meg csak szólózzon kedvére. 

Ott voltunk négyen, klasszikus felállás, már a szereposztás is tiszta 
rokendrol, csak a próbahely hiányzott. A haverom mondta, hogy nincs 
mese, végig kell járni az összes klubot és művházat. Valahol csak kellünk. 


A Széchenyi téren indítottunk, aztán koncentrikus körökben távolodtunk 
a városközponttól: Tessék mondani, próbálhatna itt a zenekarunk? — Itt? Á, 
itt már van egy zenekar. Ebben a klubban lehetne? — Nem. Én utálom a 
zenét, itt biliárdozni, meg rekszezni szoktak. 

Kívül voltunk már a töltésen. Úristen — mondta a haverom, mikor 
meglátta a betonépületet. — Lehet, hogy itt gyártották a gitárodat? — 
röhögött. Egy hatvan körüli nő lépett ki a házból kulcscsomóval a kezében. 

— Csókolom - kiabáltam oda jó hangosan, valahogy az volt a fejemben, 
hogy hatvan körül már mindenki nagyothall. A nő visszaköszönt. — Mi egy 
induló zenekar vagyunk. 

A nő erre egyáltalán nem lepődött meg. 

— Hallom — mondta -, biztosan azért üvölt, mert a hangszórók szétverték 
a dobhártyáját. Olvastam róla az Élet és Tudományban egy cikket, hogy az 
a vége, a süketség. A Dzson Lenont 15 azért lőtték le, mert nem hallotta a 
durranást, annyira süket volt. Nem tudott elugrani. 

— Nekünk csak egy próbahelyiség kellene — szólt közbe a haverom. 

A nő, hihetetlen volt, de nem kapott a szívéhez, nem nézett keresztül a 
belső szerveinken, nem mondta, hogy van már itt egy vonósnégyes. 
Pörgetett egyet a kulcscsomón: Azt lehet, csak az erobikot utálom, az a sok 
ugrálás, az olyan idegesítő. 

— Lehet? — kérdeztem vissza, mert tisztára a nemlehetre voltam beállva. 

— Hát persze — mondta, és tovább pörgette a kulcsot. — Milyen zenekar? 

— Bit — mondtam. 

—- Na, az jó. A bit az nagyon jó. És őszre a szüretibálra már 
összegyakorolnak? 

— Az biztos, őszre már biztosan — válaszoltam. 

— Mert akkor nem kell zenekart fizetni. Ez lesz a mi hasznunk, nem 
igaz? 

— De — mondta a haverom, meg hogy akkor csókolom. 

Minden héten kedden és csütörtökön próbáltunk a nyugdíjasklub 
foglalkozásai után. Csókolom — köszöntünk a néniknek. Azok meg 
egymásnak, hogy na ezek fognak Játszani a szüretibálon. Milyen aranyos 


gyerekek — mondogatták. Mi meg nyomkodtuk a dugókat, beizzítottuk az 
erősítőket, aztán lenyomtak a Móbidikket a Zeppelintől. Az volt a 
szólógitáros mániája, hogy ő ott nagyon ki tud teljesedni. Csak utána jöttek 
a saját számok. Először a Sikolyba fullad az életem, aztán a Kipárnáztad 
nekem ezt a várost, meg a Nézz körül, ki örül. 

Közeledtünk a koncerthez, mármint mennyiségben, mikor mondta a 
haverom, hogy a haverja bátyja most megy katonának, és van neki egy 
fasza kontrollerősítője hangszóróval, azt le kéne hozni, mert az mégiscsak 
jobban szól, mint ez a művházas cucc. Oké, mondtam, és felutaztam Pestre 
a haverom haverjához, mert a bátyja már nem volt otthon. Húztam a 
hátamon a nagy fekete dobozt a Nyugatiba, aztán föl a vonatra és le 
Szegedre. A fülkében ketten ültünk, egy fősulis lány volt még. Elég jól 
nézett ki. 

— Te mivel foglalkozol? — kérdezte Kecskemét magasságában, addig 
csak bámult rám, és gondolkodott, hogy mit 15 kérdezzen tőlem. 

— Rockzenész vagyok — mondtam. 

— Milyen rock? — kérdezte. 

— Újhullámos — mondtam. 

— Az milyen fajta? 

— Kurva jó — mondtam -, akik olyat játszanak, azok nagyon jófejek, 
csak itt nem Játssza őket a rádió, mert a rádióban bunkók vannak, érted. 

— Gondoltam — mondta a lány —, hogy a rádió, az olyan. Te meg milyen 
jófej vagy. 

— Aha — mondtam kicsit zavartan, mert én 15 így gondoltam, csak így 
egyenesben nem szoktam mondani. 

— És ez milyen hangszer? — kérdezte, és rámutatott a kontrollhangfalra. 

— Ez nem hangszer. 

— Nem? 

— Nem — mondtam neki Kisteleknél. — Ez hangszóró. Ez szól, ha az 
ember játszik a gitárján. 

— Tényleg? — csodálkozott. — Nem is a gitár szól. Ezt azért nem 
gondoltam volna. 


— Pedig így van. 

Megérkeztünk Szegedre. 

— Nem jössz fel hozzám megnézni, hogy milyen az albérletem? — 
kérdezte ott a vonatnál a lány. 

— Kösz, állati rendes vagy, hogy így megmutatnád, de itt van, tudod, ez a 
doboz, és vigyáznom kell rá, a haverom bátyjáé. Majd máskor, ha 
lepakoltam — mondtam és lazán megemeltem a fekete dobozt, semmi 
nyögés, erőt adott, hogy már ezzel 15 össze lehet szedni egy csajt, egy 
Vermona kontrollhangfallal, ami ráadásul csak kölcsönben volt nálam. 

Nagyon Jól szólunk, mondtam a próba után. Még öt-hat szám, és jöhet a 
koncert. Ültünk a sörözőben a művház mellett. Nem? — mondom. — 
Tényleg fölléphetünk. Most mért nem szóltok semmit? 

— Az a baj — mondta a gitáros srác —, hogy szóval ezek a számok nem 
tetszenek nekünk. Főleg a szövegek, mert ugye a zenét azt én írtam. 

— Mért? — kérdeztem. 

— Szóval, hogy mindig csak ilyen hullák, meg vér meg ilyesmi. Jobb 
lenne valami olyan normálisabb, érted, buli, meg csajok, de nem olyan 
betegek, akiktől meg lehet halni, ha beleszeret az ember, hanem olyanok, 
akiknek jó mellük van. 

— De — mondtam -, szóval az már semmi, értitek, olyat ma már ciki, 
olyat csak a Fenyő Miklós csinál már meg a Flipper Öcsi, vagy azok, lehet, 
hogy ugyanazok. Nem is tudom, annyira ciki. Szóval az már eleve égés. 

— Szerintem meg — mondta a gitáros — csak olyanokat játszanak a 
rádióban. 

— De ki akar a buzigyerekek közé kerülni a rádióba, ki akar olyat? 

— Én — mondta a gitáros, és hogy többet nem jönnek, mondott akkor egy 
ismerős nevet, hogy ő is bandát szervez, és fel fognak lépni a tévében, azt 
ígérte, meg majd lesz lemezük is, igaz, egyelőre csak egy kislemez. 

— És ti ezt benyaljátok, nektek ez kell, ez, hogy ugyanolyan szart 
csináljatok? Akartok Táncdalfesztiválra menni, vagy mi az isten? 

— Na szevasztok — mondta a gitáros srác, és a dobossal együtt elhúztak. 


— Akkor ketten maradtunk — mondtam a haveromnak, meg hogy 
lehetünk mi a szájmon és gerfankel, de nem kell feltétlenül olyan fost 
csinálni, mint ők, lehet jót is, érted, ketten. 

— Nem — mondta a haverom. — Egyedül. 

— Mi az, hogy egyedül? 

— Meguntam — mondta, és elment. 

Következő vasárnap vittem vissza az erősítőt. Alig bírtam fölrángatni a 
vonatra. Mintha ez alatt a két hét alatt valaki megpakolta volna súlyokkal. 
Ültem a fülkében. A folyosón ide-oda emberek. A fősulis csaj persze nem 
volt közöttük. Megálltak az ajtó előtt. Először a nagy fekete dobozra 
néztek, aztán rám, csodálkozva. Majd megint vissza a dobozra és újra rám. 
Vajon ki cipel egy ekkora vackot? 

A Nyugatitól hatossal mentem át Budára. Felrángattam a haverom 
haverjának a cuccát a villamosra. Leültem az ajtó mellett. 

— Az én rádióm 1s elromlott — szólt hozzám a fickó, szemben ült nem 
Javítanád meg? 

— Nem vagyok szerelő. 

— Nem? 

— Nem — mondtam, és bámultam kifelé a villamosablakon. És akkor 
megláttam ott a férfit, akiről a haverom mesélt. Egyedül, a villamos 
tempójában tolta neki a Dunának a zongorát. 


24. KENNEDY HALÁLA 


Mindenki ott volt. Már aki számított. Öten számítottak különben. A lány 
Párizsból jött vissza, mert elvitték a szülei, ilyen hivatalos útra, amikor 
családtagok is engedélyezve vannak, hogy mutassák neki, velem 
szeretkezni lehet, meg füstben poshadni egy alsóvárosi kocsmában, de 
Párizs, az nincs. Azért ezt neki, mármint a lánynak számításba kell vennie, 
hogy most mi felé tart. Egyáltalán nem fogok elvégezni egy rohadt 
egyetemet sem, egy szar főiskolát sem, s ha mégis, akkor se viszem 
semmire, Párizsra végképp nem. Mondták a lánynak így képletesen. Ültek 
a vonaton Párizs felé, és ez volt a szemükben, hogy: na látod. A lány 
persze kurva szarul érezte magát Párizsban, mert pont a szüleivel volt ott 
és velük elmenni már a Balcsira 1s tiszta gáz, nem még ilyen messzire, de 
tudta, most úgy kell viselkedni, hogy Jó. 

— Párizsban Jó — mondta, s hogy beszélt mindenféle párizsiakkal, például 
egy göndör vöröshajú lánnyal a Sorbonne-ról, akik azt mondták, hogy 
mondjuk március tizenkettedikén ki kell menni az utcára, és meg kell fogni 
a kezét mindenkinek, úgy  összekulcsolódni, mint egy amerikai 
mjuzikelben a táncosok, és ezzel azt jelezzük, hogy nem akarjuk, hogy 
kirrtsák az esőerdőket például, hogy kihaljon nemtom hány rovarfaj 
naponta. A világ — mondta, hogy ezt mondták a párizsiak — minden fontos 
városában ezt csinálják az emberek, persze főleg a fiatalok. Akik még nem 
tökhülyék. S tulajdonképpen ahol ezt csinálják, az lehet a világ fontos 
városa. 

Nevetett a haverom, csak annyit mondott, Szeged, még azt sem fűzte 
hozzá, hogy világ meg legfontosabb. 

A lány csak mondta, hogy mi legyünk zöldek, meg antiglobálisok, 
persze tiszta piros volt a dumától, a borok elfogytak, az egyik haverom 
citromot nyomott az arcszeszbe, mert a cukrot már elkeverte. Akkor a 
Diófában folytatjuk — mondtam, és lementünk, hogy esetleg ezt a tervet 


kidolgozzuk, amit a lány mondott, mert hogy pl. Amszterdamban is az 
lesz, és az mégiscsak egy marha nagy hely. 

—  Borotválkoztál? — kérdezte a lány a lépcsőházban az egyik 
haveromtól, aki a fordulóban egészen az orrához torlódott. 

— Nem — mondta -—, csak az arcszesz. 

— Nem szar ilyet meginni? — kérdezte. 

— De — mondta a haverom -—, de a banánsampontól habos lesz az ember 
nyelőcsöve, meg alkohol sincs benne. 

— Aha — mondta a lány, s hogy ő akkor inkább nem inna semmit. 

— Ennyire különbözőek vagyunk — mondta a haverom, hogy ezért 
érdekes a világ, hogy ennyi fajta ember él benne, és akkor még nem 1s 
beszéltünk az állatokról, a növényekről, meg a földönkívüliekről. Azért 
meg van ez csinálva, bár lehet, hogy még egy pár nap ráfért volna, vagy 
legalább a hetediken nem kellett volna lazítani — mondta, és köpött egyet, 
mert összeszaladt az arcszesz a szájában. 

Nem bírom már — mondta a haverom. A sötét utcán mentünk, és 
mellettem volt, mert a lány éppen magyarázott valamit egy másik 
haverunknak arrébb, akiről azt hitte, el tud ilyen dolgokat dönteni, hogy 
kimegyünk-e az utcára. Mert olyan hallgatag volt, s a csajok mindig azt 
hiszik, ha az ilyen hallgatag fickók mondanak valamit, akkor az úgy lesz. 
Olyanok voltak, mint valami isten, aki nem locsog összevissza, csak 
cselekszik. Pedig nemhogy teremteni nem voltak képesek, még arra 15 
lusták voltak, hogy kinyissák a szájukat. Néztem a lányt, ahogy küzd a 
néma istennel, aztán a haverom felé fordultam. 

— Mit? — kérdeztem. 

— Hogy — mondta. 

— Mi az, hogy hogy? — kérdeztem. 

— Nem lehet elmondani, szóval az egészet, hogy itt megyünk. Induljunk 
ki ebből. Hogy hová megyünk, meg hogy honnan jövünk. 

— Most ez mért lényeges? — kérdeztem. 

— Mert nekem ez így nem megy, érted, és nem tudok ebbe a sorba 
beállni — és akkor a haverjaimra utalt, rájuk 15 mutatott ott az utcán, 


akikkel együtt lakott, hogy tulajdonképpen ő ezeket nem is annyira bírja, s 
csak azért költözött velük össze, mert velem nem lehetett, mert ugye én 
egy lánnyal élek, szóval miattam — mondta szóval én lőcsöltem rá a 
haverjaimat, hogy legyenek az ő haverjai, s hogy ő ettől már kivan. Egész 
éjjel isznak — mondta. — Pedig ezt ő mindig 1s utálta, nem szokott hozzá. A 
múltkor az egyik haverom — mondta — rajtakapta a másik haveromat az 
egyik haverom csajával, hogy ott keféltek a nagyszobában, mert az a hülye 
kurva csak azért költözött oda, hogy a többi haverunkkal 1s kefélhessen, és 
akkor nekirontott, pontosabban először a konyhába a késért, aztán berúgta 
az üveges ajtót, mert a másik haverom már közben becsukta, és kiabált ki, 
hogy ne legyél hülye, és börtönbe kerülsz a kurva csaj miatt, de nem 
lehetett megállítani, berúgta az ajtót, s a másik haverom menekült, először 
a szoba túlsó oldalába, a teraszajtóhoz, aztán ellökte az egyik haveromat, 
aki már szúrásközel volt és kiszaladt, de nem tudott a bejárati ajtón, mert 
rajta volt a biztonsági lánc, nem 15 tudom — mondta mi a szarnak egy ilyen 
lakótelepi lakáshoz biztonsági lánc, ki a fasztól féltik, szóval csak a 
konyha felé. Belökte az ajtót, és felmászott a konyhapultra, meg a 
mosogatóra, az egyik haverom utána és a térdénél hadonászott a késsel, a 
másik haverom akkor nem tudott mit csinálni, lendített a lábán és kirúgta a 
kezéből a kést, aztán belecsördített a szájába, bazmeg bőrcipővel, az egyik 
haverom az ajkához kapott, ömlött a vér belőle, s amíg a vérrel volt 
elfoglalva, addig a másik haverom leugrott a konyhapultról, és kirohant a 
lakásból, akkor a véres haverom elkezdte keresni a csajt, hogy legalább őt 
leszúrja, ha már a másik haverom meglépett, de az már nem volt ott, mert 
közben elhúzott, hogy más fickókkal költözzön össze, akikkel normálisan 
lehet kefélni, nem csinálnak ebből ilyen érzelmi ügyet. 

Nevettem, hogy azért állati jófejek a haverjaim, hogy ilyeneket 
csinálnak, mert ez azért nem történik meg mindenütt, hogy különlegesek, 
mondtam, tulajdonképpen ezért a haverjaim. Mire a haverom mondta, 
hogy ő ezt nem tartja annyira viccesnek, és tök kikészült, mert ott ült a 
kisszobában és végig hallotta az egészet, s még gondolta, leállítja a véres 


haverunkat, de az ellökte, hogy menj a picsába, neked ehhez semmi közöd, 
hülye buzi könyvkukac. 

— Nem kéne ebből ügyet csinálni — mondtam, ő meg, hogy de ehhez jön 
még, hogy másnap bemennek ahhoz a hülye picsához ókorszigorlatra, és 
hányast kapnak, na hányast. 

— Hányast? — kérdeztem. 

— Az egyik ötöst, a másik négyest. És én hányast kapok? 

— Hányast? 

— Kettest, érted, kettest, pedig három hetet tanultam rá, pont erre a hülye 
vizsgára, pont erre, és mégis kettes. És azt mondta a csaj, hogy örüljek a 
kettesnek, mert meg 15 buktathatott volna, mert például azt sem mondtam 
meg, hogy ki volt Odüsszeusz kutyája, hogy hogy hívták. 

— Mért nem mondtad meg, mindenkitől ezt kérdezi? 

— Pont ezért, mert mindenkitől ezt kérdezi. Egyszerűen én ezt nem 
tudom csinálni, hogy én ezt kimondjam, amikor már évek óta ezt kérdezi, 
és már mindenki tudja. Én ezt nem tudom neki mondani három hét tanulás 
után. Kérdezzen valami mást. Odüsszeusz macskája vagy mit tudom én mi 
a faszt. 

— Nem volt. 

— Mi nem volt? 

— Macskája — mondtam már bent a Diófában, s hogy egy Sört. 


Ez volt kedden, és csütörtökön már nem volt ott, mert összeomlottak az 
idegei. Egy hónap múlva jött ki a kórházból, beugrott, csak búcsúzni, hogy 
most elmegy a szüleihez, de a Dead Kennedys kazettát itthagyja nekem. 
Be 1s tettem, a Kill kill kill kill kildöpúr ment. A másik oldalán Clash van — 
mondta -, a legjobb. A Joe Strummer mindig 1s jobb volt, mint a Johni 
Rotten a Sex Pistolsból, mert a Johni Rotten egy ócska pozőr, egy ilyen 
szalonpunk. Különben — mondta egy kicsi szünet után, a kazettán már a 
Kalifornia überallesz szólt — megunta ezeket a hülye terveket 15, minden 
éjjel a Diófában vagy az alsóvárosi kocsmában, hogy mit fogunk másnap 
csinálni, amit persze nem csinálunk meg. A legjobban azt utálja, hogy ha 


már nem csináljuk meg, se nem robbantunk, se nem szurkáljuk ki a 
rendőrkocsik gumiját, akkor mért nem olyanokat tervezünk, amit tényleg 
nem lehet megcsinálni. Az 1s szar, hogy az ő faterja művházigazgató, és az 
ilyen fontos állás, legalábbis vidéken, ahol laknak a szülei, biztos párttag 
ls, ezt mondjuk nem tudja, de biztos, és neki tök rossz, mindig csak 
szoronghat, hogy az ő faterját s áttételesen akkor ugye őt 15 ezek tartják el. 
Mondom, ez hülyeség, szerintem az én faterom 1s így volt, mert biztos 
másképp ebben az országban nem lehetett — volna valaki 
bogyósgyümölcskertész. 

— Jó — mondta -—, de ez az egész olyan jól hangzik, szerintem — mondta 
—, nincs 1s több ilyen, csak a te faterod. Meg hogy már nem 1s él, és akkor 
már ezt az egészet nem lehet így számolni, szóval összevetni az ő élő 
faterjával. 

— Tényleg — mondom milyen egyedi dolog volt a faterom, ez akkor nem 
1s jutott eszembe, amikor élt, mert ez olyan természetes volt nekem, hogy 
ő egyedi. Mint mondjuk a hóhérok. 

— Mi van a hóhérokkal? 

— Az 1s olyan különleges foglalkozás, mint a fateromé. Az azért marha 
Jó foglalkozás, nem? Most tényleg, mondjuk voltak időszakok, amikor sok 
volt a munka, de most már szerintem egy napot se dolgoznak évente. 

— Erre nem 15 gondoltam — mondta a haverom. 

— A többi napon meg azt csinálsz, amit akarsz. 

— Ez baromi jó. Nem tudom, akkor is be kell azért járni? Mondjuk 
ügyeletet tartani? 

— Hogyhogy? 

— Hát, hogy ha mégis hirtelen dolgozni kell, akkor kéznél legyenek, 
vagy mit csinálnak a szabadnapokon. 

— Biztos van nekik ilyen kiskertjük a Balcsin, aztán ott vannak. De nem 
tudja róluk senki. A szomszédok úgy dumálnak velük, mint egy 
hétköznapi fickóval, hogy Lacibácsi, milyen jól nőnek a virágai, meg a 
lugasa milyen fasza. Nem mondja persze a Lacibácsi, hogy embervérrel 
öntözöm, azért. 


— Ahhoz 15 kell diploma — kérdezte a haverom —, hogy hóhér legyen az 
ember? 

— Á, szerintem ahhoz elég egy érettségi, meg valami tanfolyam. 

— Van ilyen? — kérdezte a haverom. 

— Mi? 

— Hát, hóhértanfolyam? — kérdezte, s hogy papírt ií5 adnak-e róla, hogy 
okleveles hóhér, vagy hogy a francban van, nem értem. 

— Én sem — mondtam. 

— És ott, ahol már nincs halálbüntetés, ott mi van? Tartják azért a fickót, 
hátha újra bevezetik? Milyen érdekes, a középkorban tök szar lehetett 
hóhérnak lenni, most meg szinte a legjobb melók közé tartozik. Ennyire 
változik a világ, hogy a szarból lehet tök jó 15 — mondta a haverom, s hogy 
most már Jól van, de legfeljebb levelezőn jár suliba, mert tulajdonképpen 
ettől készült ki, a tanulástól, meg a haverjainktól, de majd jön hozzánk, ne 
féljek, és hogy a lányt ő nagyon szereti, meg milyen jó, hogy ő van 
legalább, és miatta tudunk csak élni, mert ő olyan biztonságos, tényleg, 
mondta, s hogy neki ilyen soha nem lesz, és mennyire irigyel ezért. 

— Hát igen — mondtam, és nem árultam el semmit arról, amit nem tudott. 


Feküdtünk az ágyon, a haverom már régen nem volt Szegeden, s 
tulajdonképpen mi sem ott voltunk, csak lakásokban, amelyikek Szegeden 
voltak, de lehettek volna máshol is, mondjuk Párizsban vagy 
Amszterdamban, olyan városokban, amelyek tényleg fontosak voltak. 
Fontosabbak más városoknál, és fontosabbak nálunk 15. Hogyhogy? — 
kérdezte a lány. — Hogy lehetne egy város fontosabb nálunk? Nem tudom — 
mondtam — csak úgy érzem, hogy van ilyen. Szerinte nincs — mondja. Nem 
volt rajta már ruha, a hátán csúszott a kezem, le egészen a bőrön, aztán a 
lábán játszott, ezt szereti — mondja. Min, a lábadon? Nem — mondja a 
hátamon. Akkor oda visszahúztam, és az ujjaimmal épphogy érintettem. 
Megrázkódott. Fú, de jó és ne akarjam még, hogy megforduljon, pedig 
akartam, és számoltam az időt, mennyit kell még várnom, hogy ez 
megtörténjen. Most — mondtam magamban, húztam rajta, ő elégedetlen 


volt, a kezem még a hason, úgy, mint a háton, hogy ne érezze, mennyire és 
mit akarok. Látszott a fürdőruha nyoma. Nem pusztította el a tél. Milyen 
szép vagy — mondtam. És arra gondoltam, milyen szép volt, amikor nyáron 
hevert a strandon. Hideg volt, fújt a szél, északi tenger. A teherhajókat 
néztem, ő meg, hogy most miért nézed, és mért nem engem. Nem tudom, 
mondtam és csorgott a könnyem a hajótól, ahogy úszott a vízen, és a 
félelemtől, hogy egyszer majd megfulladok. 

— Ki csönget? — kérdezte. 

— Mért, valaki csönget? — és tényleg csöngetett valaki. A haverjaim 
voltak, akikkel a haverom együtt lakott. Kimentem, törülköző volt a 
derekamon. Mi van, fürödtél? — kérdezték. Igen — mondtam, és hogy még 
nem vagyok kész. Mért néztek olyan lebaszott fejjel? Elmondták. Majd 
utánatok megyek — mondtam, és becsuktam az ajtót. 

— Kik voltak? 

— Ők — mondtam. 

— Mit akartak? 

— Csak, hogy menjek utánuk a Tiszavirágba. 

— És mész? 

— Most nem — mondtam, és mellé bújtam. Megint úgy feküdt, hogy a 
hátát értem. Lassan fordult. Bele a mozgásba. 

Kipirosodott az arca, a szemhéján is lüktetett a szíve. Orromat 
végighúztam a hasán. Vizes volt. Amikor az arcom a szeme elé ért, 
mondtam, hogy a haverjaim mit mondtak, s hogy ezt nem akartam 
korábban. Erre, hogy mit képzelek, egy rohadt érzéketlen szemétláda 
vagyok. Mondom, nem, épp ellenkezőleg, ezt úgy is lehet érteni hogy 
nagyon 15 érzékeny, s hogy őt óvtam meg ezzel, hogy nem vágtam a 
pofájába szeretkezés előtt — akkor már így üvöltöztünk, hogy pofájába —, 
amikor ott feküdt meztelen, hogy nem dobtam rá a meztelen bőrére. Ő meg 
kapdosta a ruhákat fel, hogy egy fasz vagyok, egy rohadék önző dög, csak 
az érdekel, hogy lefeküdjek vele, semmi lélek nincs bennem, és elrohant. 

A haverjaim már ott ültek a Tiszavirágban. 

— Hogy volt? — kérdeztem. 


— A faterja adta neki kölcsön — mondta az egyik haverom. 

— Szar lehet a faterjának most — szólt a másik. 

— Mért? — kérdezte az egyik. 

— Ha előre tudja, biztosan nem adja kölcsön. 

— Ezt nem lehet előre tudni — mondtam. 

— Szóval — kezdte megint az egyik haverom — utólag meg azt nem lehet 
tudni, hogy direkt vagy véletlen. 

— Micsoda? 

— Hogy direkt vagy véletlen ment át a másik sávba. Tulajdonképpen 
mind a kettőt el lehet képzelni. Meg ha nem jön a busz, akkor végülis át 15 
mehetett volna. 

— De jött — mondta a másik haverom. 

— Aha — mondta az egyik. 

— Az van — mondtam -, hogy nála, mármint a haveromnál a véletlen is 
olyan, mintha direkt volna. 

— Hogyhogy? — kérdezték. 

— Hát úgy, hogy — kezdtem bele, de abbahagytam, mert belépett a lány, 
bár amúgy sem tudtam volna mit mondani, mert tökhülyeség ez a direkt- 
véletlen dolog olyannal kapcsolatban, ami már megtörtént. Odajött 
hozzám, mellém ült, a vállamra tette a fejét. 

Megfogtam a kezét, mint az egyetemisták Amszterdamban, mintha az 
esőerdők miatt tüntetnénk. Vastagpulcsi volt rajtam. Nem éreztem, hogy 
hullik a könnye. 


25. HAZÁNK ÉS A NAGYVILÁG 


Abban a meseszerű időben hazánk és a nagyvilág köszönő viszonyban volt 
egymással. Hazánk megemelte a kalapját: Jó napot kívánok -— és 
körbenézett. Hát meg sem röccentck akkor az európai arcok. A németek 
éppen munkában voltak, és ott a munka szent, nem emelgetjük a kezünket 
közben, mert akkor ugye le kell tenni a pajszert. A franciák kint 
kávézgattak a kis teraszaikon, az olaszok üvöltöztek az utcákon, hogy 
spagetti, meg pizza, ilyeneket, a hollandok már rég áttértek a kemény 
drogokra, úgyhogy hülyeség lett volna bármit 15 várni tőlük, az angolok 
meg annyira öregek voltak, hogy már arra sem emlékeztek, hová tették a 
hallókészüléküket. Hazánk hajlongott serényen: Jó napot kívánok, de csak 
a bolgárok kapták le a kalapjukat, aztán kicsit később még a csehszlovákok 
is, de a franciák... Szóval ez volt a legsértőbb: a franciák. 

El is küldött hazánk néhány küldöncöt panaszt tenni a mindenség 
urához, hogy milyen szemetek ezek a franciák. A mindenség ura csak 
pislogott, meg ásítozott: Mi a fasz van megint? — kérdezte. Erre az 
árulkodó magyarok, hogy a franciák, azok mind szemétládák, beképzelt 
hülye majmok — meg ilyeneket mondtak volna még, ha az egek ura nem 
vág közbe: idefigyeljetek, besúgó magyarok, én demokrata vagyok. 
Tudjátok ti, mit jelent az? Na, ugye nem. Szóval nekem mindenki 
egyforma. Abból a sokaságból, akiket teremtettem, hogy kik a franciák, azt 
bizony én nem tudom, azt meg pláne nem, hogy kik a magyarok. 

A küldöncök szomorúan kullogtak vissza: bizony-bizony a mindenség 
nem úgy működik, mint Magyarország. A mindenség királya baszik a 
háromperhármas ügyosztályra, baszik az egész béemre, a mindenség ura 
baszik a magyarokra. 

A kurva anyátokat — mondta ekkor Magyarország, és még mélyebben 
megemelte a kalapját. Erre egyszercsak a franciák 15 megemelték a 
sapkájukat, vagy a szél, a lényeg az, hogy megmozdult az a főfedő. A 
magyarok ezen aztán kaptak, ezek után már nem volt sértő tovább locsogni 


a közös dolgokról, szóval megindulhatott egy kis dialógus, sértettség 
nélkül. 

Odaszól akkor a mi hazánk ahhoz a hazához, hogy drága francia haza, 
mi most már kinyitnánk kapuinkat, levetkeznénk szorongató béklyóinkat, s 
engednénk kifelé háromévente magyarokat, hogy lássák azt a szép hazát, 
hogy megcsodálhassák Párizst, legalább a nyári szünidőben. . . 

Hát nosza, mondta a francia haza, igaz, mi azidőtájt, mármint nyáron, 
nem tartózkodunk Párizsban, de gyertek csak, gyertek, kiösmeritek 
magatokat. Így mondták: kiösmeritek, mert még régen a jóságos Apponyi 
gróftól tanultak magyarul, aki akkor is adott a stilisztikára, amikor a 
trianoni asztaltársaság a háta megett lepacsizta fél Magyarországot. 

— Na szóval pakolhatunk — mondtam a lánynak, akivel együtt laktam a 
szegedi hegyvonulat, a töltés tövében —, mehetünk Párizsba! Mióta akartuk 
már... 

— Mióta? — kérdezett vissza, mert ez egy női tulajdonság, hogy fontos 
dolgokról úgy kell csinálni, mintha nem is volnának. 

— Most nem az a fontos — mondtam hogy mióta, hanem hogy 
készülhetünk. Egy kis pénz, aztán neki a nagyvilágnak. Itthagyjuk ezt a 
koszfészket. Persze nem véglegesen — pontosítottam —, mert ugye mi ide 
születtünk, itt vannak a haverjaink, a szüleink, az emlékeink, meg pont itt 
van nekünk a hazánk. 

— Mink? — kérdezett értetlenül a lány, mert neki eddig olyan egyszerű 
dolgai voltak csak, mint cipő meg harisnya. 

— A hazánk — válaszoltam. 

— Ja — mondta erre a lány, én meg hogy mentsem a helyzetet: — Tudod 
nem okozhatunk örömet azoknak, akik azt szeretnék, hogy húzzunk el, 
érted! 

— Kinek? 

— Például — mondom - a Farkas Csabának, meg a Várhegyi Marinak. 

— Hát nekik aztán tényleg nem — mondta a lány, s hogy jól van, akkor 
nyáron, és lehet a cél Párizs, az mégiscsak egy hely, most igaz, a Nyújork a 
szám, de azért a Párizs se rossz, legalábbis Budapesthez mérve, Szegedet 


meg ne 15 említsük, mert az egy másik listán van egy csomó ismeretlen 
bolgár várossal. 

Hamarosan híre kelt a terveinknek, hogy mi bizony megnézzük azt a 
fényes napnyugatot, ahol nemcsak banánt árulnak az utcán, ami eleve nagy 
szám, hanem hasist 15 meg kokaint, mert annyira szabadok az emberek, és 
például minden olyan könyvet el lehet olvasni, ami az én országom 
nyomorult állapotáról szól. És mi ezt el is fogjuk olvasni, az biztos, és úgy 
jövünk haza, hogy tudni fogjuk, hogy mi van itthon, nem mint mikor 
elmentünk, és csak annyit tudtunk, hogy ez így szar. Szóval mindenki tudta 
már a városban, hogy megyünk. Sorban jöttek a haverjaink, csengettek, ti 
tényleg elmentek a nyáron Párizsba — kérdezték, mire mi, hogy mi tényleg 
elmegyünk Párizsba a nyáron. Á — mondták erre a haverjaink, azt mi nem 
hisszük el, meg hogy ezt ne terjesszük, mert marha nagy égés, ha valaki 
összefut velünk mondjuk augusztus tizenkettedikén a Balcsin, vagy 
húszadikán a tűzíjátékon. Rögtön lebukunk, hogy nyomtuk ezt az öntelt 
dumát a Nyugatról, s közben nekünk 1s csak annyi csillogás jut, amennyit 
bármelyik budapesti lakos, még az is, akit egyáltalán nem érdekel, láthat a 
Gellérthegy tövéből vagy véletlenül a teraszról, mert éppen öntözi a 
muskátlikat. 

Nagyon hitehagyott idők voltak ezek. Nemcsak Istenben nem hittek az 
emberek, hanem még abban sem, hogy elutazunk Párizsba. Annyira 
ateisták voltak. 

Júniusban elutaztam a faterom kertészetébe, és mutattam ott az 
ágazatvezetőnek, hogy ezt a félholdnyi ribizlit én július végéig leszedem, 
mert ennyi kell az úthoz. Ejha — mondta az ágazatvezető, kétkedve ingatta 
a fejét, ujjaival hátranyomta a haját, azt a néhány tincset, ami még megvolt 
elöl, hozzálapogatta a fejbőréhez, különben eredetileg olyan elvises frizura 
volt ez, enyhe téesz-beütéssel, ami annyit tesz, hogy az Elvis-ikon mögül 
elővillantak a csapájevi hajkorona jellegzetes vonásai 15. Szóval ingatta ezt 
a frizurát, nézte az izomzatomat, hát egyáltalán nem tartott alkalmasnak a 
feladatra, végül a fateromra való tekintettel, hogy ugye a faterom 
telepítette a ribizlitáblákat, amikor még élt, magyarán ha ezt nem teszi meg 


a faterom, akkor ugye ő nem lenne ágazatvezető, legalábbis 
bogyósgyümölcs-területen . nem. Esetleg — ott — keccsölhetne a 
marhaistállókban, abban a kurva büdösben. Csak mer a faterod — mondta 
mer a faterod fia vagy — tette hozzá. De — kérdeztem vissza van olyan, aki 
nem a faterja fia? Ezen egy kicsit gondolkodott, aztán azt mondta, hogy 
szevasz. 

Másnap már reggel hatkor nekiálltam a végeláthatatlan sornak, a 
milliárdnyi fekete bogyóval tömött bokroknak. Időben kezded, gyerek — 
mondta az ágazatvezető. Aha — mondtam, aztán láda a bokor alá, és durr 
bele, kétmarokkal. Levelestől, ágastól. Csak a tempó számít és a 
mennyiség. Párizs a cél, nem a sor vége. Minden láda húsz kilométert 
jelentett. Ládánként fogyott a távolság, a harmadik napon már elértem a 
francia hazát. Holnap már ott leszek Párizsban — gondoltam. És valóban: 
másnap átléptem a város határát. A hatodik mázsánál tartottam, amikor 
megláttam a Pompidout. Nagyon faszán néz ki — mondtam a lánynak és 
vettem két hetijegyet. Látod, ítt van a Kandinszkij, meg a Paul Klee, csak 
úgy simán, itt van előttünk az egész Pompidou, minden képével, minden 
szobrával és festményével. Ott lógtak azok a híres képek a ribizlibokrokon, 
az a sok drága mű. Elindultam a lánnyal, hogy megkeressem a Moholy- 
Nagyot, mert a Moholy-Nagy mégiscsak a mi kutyánk kölke, ugyebár, és 
sokat dobnak a képei a Pompidou színvonalán, de az istennek nem 
találtam. Hová a picsába tették — gondolkodtam, és téptem tovább a 
ribizlit. Na mindegy, holnap is eljövök, majd holnap megnézem, a 
fontosabb dolgokat biztosan eldugták, ilyenek ezek a franciák, viccesek, 
hadd keressen az érdeklődő, ez ugyebár nem élménypark, hanem 
művészet, kell egy kis munka, hogy megtaláljuk. Másnap tényleg ott 
voltam újra a ribizliföldön, és markolásztam a távolságot, bejártam egész 
Párizst. Még hússzor jöttem ki, a végén már a Rodin-múzeumot 15 
megnéztem, meg egy Picasso-kiállítást, pedig az aztán tényleg nem volt 
betervezve. Hab lett volna a tortán, ha szerettem volna Picassót, így csak 
az volt érdekes, hogy végig kellett surrannom az arab meg a zsidó negyed 
határán, és ez olyan izgalmas, néhány robbantás volt előző napokban, írta 


az újság, mondta az anyám, nehogy ennek a közelébe menjünk, mondom, 
á, dehogy, pedig a lakásunk pont az arab negyedben volt, egy helyes lány 
hagyta ránk, a kiállítás meg éppen a zsidóknál. Tök buli volt lopakodni a 
feketeruhás francia kommandósok között egy szar Picassóért. Meghalni 
egy Picasso-kiállításért. Ez annyira ciki, hogy el 15 nevettem magam a 
ribizliföldön. Nevettem, míg eljött a pillanat, hogy az ágazatvezető a 
kezembe osztotta a keresetet, és azt mondta, kurva sokat szedtél, gyerek, 
kurvasokat. Észre se vettem, mennyit — mondtam. Az anyám is, hogy ezt 
nem gondolta volna rólam, hogy nekem ennyit jelent az a Párizs, és pár 
ezressel megtoldotta a pénzt. Augusztus elsején egy hatalmas hátizsákkal 
érkeztem Budapestre. A lány várt már. 

Bécsig, sima az út, mondta, mert megígérte az amerikai haverja, aki 
Bécsben lakik, hogy átvisz minket kocsival. A határon meg nem fognak 
basztatni, csak azt mondja a srác, hogy haudújúdú, aztán tűzhetünk 1s 
tovább. Nála 15 lakhatunk. Tök Jó — mondtam, bár egy kicsit gyanakodtam 
az amerikai fiúra, mégiscsak amerikai, én meg nem, hiába gondoltam, 
hogy sokkal jobb fej vagyok, azért csak ő tudott angolul, meg röhögni a 
Frank Zappa-szövegeken, mert ő aztán tudta, hogy mi a vicces benne, én 
meg annyit se, hogy fuck your mother, hogy az most micsoda... Azt 
mesélte, hogy az egyik koncertlemezen azt mondta a Frenki, hogy a csajok 
vegyék le a bugyijukat, mert az egyik haverja csinál belőle szobrot, 
mesélte a lány, hogy mondta neki az amerikai srác. Mert ez annyira szabad 
világ, hogy ilyeneket lehet a lemezen mondani. Persze ez csak az egyik 
lemezen van, a többin nincs ilyen. Nem is lehet, mondtam a lánynak, 
minden lemez annyira szabad, mert akkor nem is látszana, melyik az 
igazán szabad lemez. Aha, az igaz, mondta a lány, és beszálltunk a 
volvóba, volvója volt az amerikai srácnak, bazinagy, és neki a határnak. 

— Azért nem gondoltam volna — mondtam a lánynak a határon. 

— Mit? — kérdezte. 

— Hogy tényleg elég ez a hülye haudújúdú. 

— Pedig elég — mondta a lány, és kicsit kifeszítette magát, hogy ez az ő 
haverja. 


— Azért más — szólt kicsit később az angol nyelv gyakorlása közben 
magyarul, hogy én is értsek néha valamit, hogy mit 15 gondol, meg érez. 

— Mi? — kérdeztem. 

— Az egész Itt kint, még a levegő Is. 

— Aha — mondtam —, még szerencse, hogy ezt a várost Nickelsdorfnak 
hívják. 

— Mért? — kérdezte. 

— Mert, ha mondjuk Regensburg lenne, még rosszabbul érezhetném 
magam, de erről a Nickelsdorfról csak beugrik az embernek Miskolc. 

A lány nevetett kicsit, de nem nagyon, mert neki nem ugrott be 
Nickelsdoríról az acélváros, neki a fény ugrott be, meg hogy minden 
milyen tiszta Itt, a vécé pl., hogy milyen rendben van. Csak, mondom, az a 
sok idő, mire rájöttem, hogy mi micsoda, mondom, hogy lábbal kell 
nyomni a vizet meg ilyesmi, meg az egész olyan nagy és nem is 
húgyszagú, ez 15 szokatlan nekem egy vécénél. Aha, mondta a lány, de 
azért jobb így. Nem tudom, mondom, ezt most tényleg nem tudom, hogy a 
kellemes szagú vécé, az jó-e. Van benne valami, mintha ahelyett, hogy 
szeretlek, azt mondanám, anyádpicsája. Most persze ez hülyeség, de 
valahogy ilyen érzés. Tényleg hülyeség, mondta a lány, mert ugye a 
pálpusztai sajtot 15 megeszed, meg az olajoshalat. 

Innéttől Bécsig nekem már nem volt mondanivalóm. Hallgattam a 
Zappát, a Yerbuti Seiket, meg hogy mit mesél az amerikai srác, mekkorákat 
tud nevetni, hát nem igaz, hogy ennyire vicces, amit mond, azt egyszerűen 
nem tudom elképzelni. Lehet, hogy csak úgy röhög, mert ezek az 
amerikaiak megtanulták, hogy ne legyenek unalmasak, és negyedóránként 
röhögnek egyet. Ilyen vidám amerikai kacagások kíséretében értük el a 
várost, aztán az amerikai srác lakását egy kis csendes gasséban, a mi 
leendő főhadiszállásunkat, ahonnét másnap elindultunk felderíteni Bécset. 


— Milyen tiszták az utcák — mondtam a lánynak egy tiszta bécsi utcán. 
— Aha, nagyon. 
— A villamos 15 mennyire csendes, ugye? 


— Aha — mondta megint a lány. 

— Jobb lesz vigyázni. 

— Mire? 

— Hát — mondtam —, hogy el ne taposson, mert ugye az ember csak 
sétálgat, aztán észre se veszti, már ketté 15 vágta a villamoskerék. 

— Á, biztos megállna, ez azért nem Budapest, érted. 

— Hát nem. Nem 1s város már. 

— Hanem? 

— Hát inkább egy gyógyfürdő. Hajdúszoboszló például vagy Harkány. 

— Harkány? Az is egy gyógyfürdő? — kérdezte a lány meglepetten. 

— Aha — mondtam. 

— Azt hittem, egy állat. 

— Nem — mondtam. 

— Nem heveredünk le a fűre különben? Olyan fáradt vagyok már. 

— Szabad? 

— Itt mindent szabad, ez egy olyan ország, de ha nem szabad, akkor se 
szólnak, mert nem akarják, hogy nekünk rossz legyen. 

— Tényleg? 

— Aha — mondta, és le 15 heveredett a Volkgarten füvére. 

— Megsimogathatom a hajadat? — kérdeztem. 

— Olyan izzadtak vagyunk — mondta. 

— A hajad? — kérdeztem. 

— Meg a tenyered. 

Letettem a fűre a kezemet, hátha megszárad földközelben, és akkor 
mégis megsiíimogathatom a haját és kicsit becsúsztathatom a kezem a 
pólója alá. 

— Jó itt — mondta pár perc múlva —, vagy neked nem annyira? 

— De — mondtam. 

— Most van valami bajod? 

— Semmi, csak hogy izzadt a tenyerem. 

— Az mért baj? 

— Hát a simogatás. 


— Ja — mondta. 

Este az amerikai srác lakásán voltunk, a szekrényben találtam 
nyolcvanszázalékos rumot, hát ilyen marha erős dolgok még az oroszoknál 
sincsenek, legfeljebb traktorban, de italban biztos nem, gondoltam, és 
meghúztam az üveget, mikor a lány mondta, hogy minden más, amikor 
ilyen más környezetbe kerül az ember. Ugye akkor látja világosan a 
dolgokat. Akkor tud ugye viszonyítani, hogy mi micsoda. 

— Hogyhogy mi micsoda? — kérdeztem, és tekergettem a rumosüveg 
tetejét. 

— Hát, hogy tényleg ezt vagy azt érzi, hogy tényleg ez vagy az a fontos 
neki. 

— Mire gondolsz? 

— Hát tulajdonképpen szóval — mondta, hogy most ezt neki rossz 
megmondania nekem, meg hogy tudja, mennyire szar, de mit csináljon, itt 
most nagyon látja azt a dolgot, amit biztosan otthon is így látott volna, 
csak ott egy csomó minden eltereli a figyelmét róla, és akkor összekeveri a 
dolgokat, hogy hozzám tapad neki egy csomó emlék, meg ember, meg 
dolog, tárgy is, és akkor egyáltalán nem képes tisztán látni, hogy most 
hozzám kötődik-e vagy csak azokhoz a dolgokhoz körülöttem. De itt 
kiderült, hogy mi ez, mert itt ugye csak én vagyok meg ő, na meg az 
amerikai srác, de az nem számít. 

— Az nem? — kérdeztem. 

— Nem — mondta. 

— És én? 

— Az a baj, hogy... 

— Én sem? 

— Nem — mondta ott nekem a bécsi lakásban, s hogy tulajdonképpen 
nem szeret, lehet, hogy régebben igen, de most látja, hogy már régóta nem, 
és nincs közöttünk semmi, olyan, aminek lenne valami ereje, ezt mondta, 
ereje, mármint érzelmileg, van ez így, s hogy még időben vagyunk, hogy 
ne legyen közöttünk valami végérvényes, visszafordíthatatlan, házasság 


vagy gyerek, érted, még te is másképpen, meg én is — mondta — alakíthatod 
az életed. 

Álltam a konyhában, a bécsi lakás konyhájában, az amerikai srác nem 
volt otthon. Az amerikaiak éjszaka is, meg nappal is dolgoznak, nem 15 
értettem, miért, talán hogy szinkronban legyenek az amerikai meg az 
európai időzónával 15? Letekertem a nyolcvanszázalékos rum kupakját. 

— Nem? — kérdeztem. 

— Nem — mondta újra —, de tényleg ne haragudj érte. 

— Á, dehogy — mondtam. — Összepakolok. 

— Nem utazunk együtt, azért jobb lenne — jött be utánam a szobába. 

— Azt hiszem, nekem nem -— mondtam, és a vállamra dobtam a 
hátizsákom, aztán elindultam ki az ajtón, le a lépcsőkön. Milyen finoman 
záródnak ezek a bécsi bejárati ajtók, milyen csendben. Álltam a ház előtt: 
most hogy 1s van, milyen irányba kell menni? Mit 1s keresek itt különben? 
A kurva anyjukat — mondtam magamban -— ezeknek a geci osztrákoknak -, 
és köptem egyet arra a rohadtad tiszta utcakőre — a kurva anyját Párizsnak, 
meg a franciáknak. Milyen reménytelen világ ez — gondoltam — annyira jó 
már, ha egy kicsit jobb lenne, szétesne, ezen a Jimi Hendrix sem tudott 
változtatni, a haverjaim New Yorkból, ők sem, ezen az Ulricke Meinhoff 
sem tudott változtatni, és soroltam a példaképeimet, hogy ennek a szar 
Nyugatnak vége, géppisztollyal le kéne sorozni az egészet, Béccsel 
kezdeném. Béccsel végeznék először, aztán tovább egészen Párizsig. 
Kiösmerném magam, hogy merre kell fordítani a puska csövét, az biztos. 
A kurva istenét, mi a faszt keresek én ebben a jólétben, mit? — üvöltöttem 
magamban, aztán elindultak a könnyek a szememből. Álltam ott, törültem 
az orromon, mert ilyenkor mindig taknyos is lesz az, ember, de az 
tökhülyén néz ki, hogy taknyos. Vártam, hátha utánam rohan a lány, hogy 
vicc volt az egész. De nem jött. A könnyem ömlött, és nem törültem már 
az orromat sem. Álltam a tiszta bécsi gassén: előttem volt a nagyvilág. És 
nem volt előttem semmit. 
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